美娱之花瓶影帝 第1560节

　　源源不断喷发的狂热根本安定不下来，在对话和碰撞之中，事情就这样发生了。

　　尼古拉斯完全没有意识到，一整个晚上就这样过去了。

　　“早晨了。”

　　“哈？”尼古拉斯一头雾水，抬起头望向依旧雾蒙蒙看不到一丝阳光的天空，早晨六点和昨天傍晚四点没有任何区别，所以那些人到底是如何得知天亮的？

　　但体感也就是一个小时而已，最多两个小时。

　　“所以，这是好事……对吧？”尼古拉斯已经不记得自己上次坐在电影院门口和别人为一部作品争论到天亮是什么时候的事情了，即使是在欧洲三大电影节也许久许久没有这样的体验。

　　那么，他应该如何看待“杀手没有假期”这部作品呢？

　　突然之间，尼古拉斯意识到，这就是安森希望看到的场景。

　　不是一片赞扬顶礼膜拜，也不是不败光环的延续，而是一次混乱一次挑衅一次颠覆，轻描淡写地，再次把人们所认知所熟悉的一切又丢入风暴里，当人们自以为掌握真理的时候，却发现自己站在费城的黎明里风中凌乱。

　　这一幕落在安森眼里，他应该非常开心。

　　至于到底是称赞还是批评，安森早就已经放在脑后，在媒体综评和观众反馈出来之前，他已经满载而归。

　　意识到这一点，尼古拉斯长长吐出一口气，整整通宵一个晚上的脑袋，本来应该是一团浆糊才对，现在却冲破迷雾，灵感泉涌。

　　然后，尼古拉斯就在街边，席地而坐，甚至没有寻找一间二十四小时营业的店面，打开自己的笔记本电脑，快速记录。

　　“一部老式的、俗套的、千篇一律的英国黑帮电影，闭上眼睛就可以想象角色满嘴都是粗口，试图用‘F’的数量来标榜自己的清丽脱俗，却终究无法摆脱那些兄弟义气偷蒙拐骗的套路，因为这样的电影已经拍摄了一百零一遍，第一百零二遍不会比‘两杆大烟枪’或者‘猜火车’更精彩，导演糊弄不了我们。

　　但同时，在熟悉套路里一次又一次地偏离轨道打乱预期，然后再一次地带来意想不到的小小变数，一步步带领我们经过炼狱深入地狱，在黑暗里被迫面对自己灵魂的空虚，看着自己空荡荡的心灵，寻找混沌和茫然之中的存在主义，以一种戏谑的尖锐的疯狂的黑暗的方式丢出‘我是谁’的哲学终极拷问。

　　幽默，如此尖锐、如此犀利，却不是刺向敌人，而是狠狠刺向自己，鲜血淋漓，深可见骨。

　　然后，在笑声、热泪、鼻涕以及无止无休的寒冷之中，遁入虚无。

　　当然，还有安森-伍德。

　　布莱丹-格里森和拉尔夫-费因斯毫无疑问再次完成精彩的演出；但是，见鬼的上帝，安森-伍德奉献定义职业生涯的表演。”

　　一百分。

　　堂堂正正、理直气壮。

　　尼古拉斯明白，人人都知道他和安森的交情，背后一直偷偷摸摸吐槽他被安森买通无条件好评的声音不绝于耳——

　　不，早就已经不是偷偷摸摸，而是光明正大，一个个当面调侃。

　　然而，正是因为如此，尼古拉斯更加需要保持冷静和客观，发自真心地，百分之百专业地，给予评价。

　　一百分就是一百分，尼古拉斯问心无愧。

　　撇开奥斯卡、撇开欧洲三大电影节、撇开一切场外因素，就事论事，完全聚焦在“杀手没有假期”这部电影身上，尼古拉斯依旧相信这是安森职业生涯的真正转折点。

　　关于“转折”这件事，每个人都有自己的观点，显然，在普通大众眼里，“蜘蛛侠”才应该是改变安森职业生涯的作品，又或者是“与歌同行”这部首次登顶戛纳的作品，再不然就是黑马横空出世颠覆暑期档的“宿醉”——

　　所谓转折，早就已经发生，再怎么样也轮不到“杀手没有假期”。

　　但尼古拉斯依旧相信，一直到这部作品，安森作为演员的艺术人格才真正成型，绽放出万丈光芒。

　　来自“纽约时报”的评论，尼古拉斯毫不吝啬自己的赞美之词，以一个一百分拉开了媒体评论的序幕。

　　然而，尼古拉斯预料到了，这次的电影应该不会是一面倒的赞誉，毁誉参半的风暴正在席卷而来，相信安森也已经预料到了这一幕，并且早就已经做好心理准备，坦然面临一切攻击，让暴风雨来得更猛烈一些。

　　首当其冲的，赫然是“纽约客”。

　　同样来自纽约，一向对安森作品赞不绝口，但这一次，“纽约客”展现自己的另外一面。

　　理性、客观、犀利、强硬，拒绝妥协拒绝温柔拒绝随波逐流，他们拥有坚定的信念，并且竭尽全力维护它，好就是好、不好就是不好，正如“杀手没有假期”里哈利一样。

　　可惜，这次哈利也没有能够打动“纽约客”，他们勇敢地发出自己的声音，和尼古拉斯一样。

2509 笑点不同

　　“没有人对于一部自以为犀利实则在偷偷灌输自己政治价值的喜剧感兴趣，因为稍稍拿捏不住就可能演变为一种狂妄、自大、傲慢、喋喋不休的说教作品，不好笑也不深刻。

　　‘杀手没有假期’本来有机会展现自己的独特幽默，结果却充斥着侏儒、孩子、女人、黑人的种种烂俗笑话，还有屡见不鲜千篇一律的美国人老笑话，看起来比起娱乐观众来说，它更倾向于自娱自乐。”

　　鄙夷，不屑，嗤之以鼻。

　　“纽约客”……依旧是“纽约客”，三言两语的短评里就可以看出他们对于“杀手没有假期”的失望之情。

　　并且，这不是全部。

　　“显然，马丁-麦克唐纳应该为此负责，他是编剧，他是导演，他是在英国长大的爱尔兰人。

　　但我们忍不住想，安森-伍德选择这部作品的原因，他试图证明自己的与众不同，拒绝被束缚被定义被标签的演员；更重要的是，在这样的时间点、在这样的气候背景里，安森-伍德坚持这部作品登陆春季档，不得不令人联想，他正在通过马丁-麦克唐纳、通过‘杀手没有假期’来挣脱枷锁发出声音。

　　一种自恋的、傲慢的、高高在上的艺术家精神，却没有任何艺术可言，只有粗鄙烂俗肤浅的满嘴粗口和街头笑话而已。

　　所以，我们到底应该如何定义安森-伍德作为演员的角色——

　　显而易见，他不是丹尼尔-戴-刘易斯。”

　　犀利，尖锐，刀刀见血。

　　“纽约客”没有在保守。面对安森如此级别的演员，越是顶尖，就越是严格，他们旗帜鲜明地表达了自己的观点。

　　和“纽约时报”恰恰相反，“纽约客”相信这是安森职业生涯的首次滑铁卢，这位演员的傲慢正在蒙蔽双眼。

　　冷静下来认真想想，安森才刚刚年满二十三岁而已，他就已经站在前人所无法企及的高度，一览众山小，在名利场的喧嚣和混乱包围之中，自信膨胀为自大继而演变为狂妄傲慢，这样的故事再熟悉不过。

　　“杀手没有假期”这样一部充满歧视和偏见的作品，可以看作安森艺术人格的一次膨胀，站在金字塔顶尖的迷失方向，“纽约客”有责任也有义务直言不讳地点出来，不是为了挽救安森，只是作为媒体的职责。

　　然后，四十分。

　　一击致命，“纽约客”给出一个非常非常糟糕的分数，以一组数字总结自己的观点，给予安森当头棒喝。

　　不过，这不是全部——

　　神奇的地方在于，“纽约客”在媒体综评上传影评的时候，标记为中评。

　　不是差评，而是中评。

　　四十分，居然还不是差评？

　　为此，媒体综评网站还专门询问“纽约客”，是否标记错误；但“纽约客”方面表示，并没有。

　　“纽约客”主编、影评人后来在不同场合表达了相似的观点，这个影评的确是中评，四十分也确实是四十分，归根结底还是爱之深责之切。

　　他们欣赏安森，并且也珍惜安森作为演员的存在，在好莱坞名利场里，安森的横空出世确实打破了诸多僵局，尤其是在今年奥斯卡令人失望的结果里，安森的存在更加难得，他们真心实意地希望安森能够在自己的演员道路上闯荡出一片全新天空。

　　同时，换一个角度来看，安森在“杀手没有假期”里的表演不是颠覆性的，但的确是突破性的。

　　活灵活现的小表情显得繁复灵动却完全不油腻，肢体语言和面部表情相得益彰，台词功底更是令人侧目，关键时刻的眼神则成为画龙点睛的一笔，以实际行动证明安森作为演员的能力以及等待挖掘的潜力。

　　单纯从表演层面分析，安森是“杀手没有假期”的最大看点。

　　正是因为如此，“纽约客”言辞犀利的影评没有坠入差评的境地，哪怕只有四十分，却依旧是一个中评。

　　只不过，愤怒和失望改过一切，以至于“纽约客”没有在影评里提及，只有这一个小细节透露出真相。

　　一切，正如尼古拉斯所想，不管好评还是差评，乃至于恶评，安森在好莱坞的位置确实截然不同，当安森站在如此高度上，他就是一个符号，一举一动都承载不同的重量；但只有安森能够无视这些压力，继续我行我素、继续坚持自己，“杀手没有假期”是一个宣言也是一个测试，看看媒体的反应就知道了。

　　“纽约客”——并不孤单。

　　五十分，“可以理解创作意图和创作思路，但‘杀手没有假期’想要成功的话，马丁-麦克唐纳要么更加真实要么更加夸张。”

　　五十分，“电影方程式完全跳出好莱坞的框架，但同时也如同跳出水面的鱼儿一般，迷失在自己的‘反转’里。”

　　五十分，“这部电影的黑色幽默和深刻道德探讨并没有契合在一起，只是制造出令人不适的观影体验。”

　　五十八分，“两位领衔主演并不糟糕，但略显懒散随性。没有突破，显然他们只是在自己的舒适空间里打滚。”

　　六十分，“伍德先生、格里森先生，还有姗姗来迟却闪亮登场的费因斯先生，他们在麦克唐纳先生这部充满魔术戏法的马戏团表演里玩得格外开心。但他们真的探讨了什么吗？请不要怀抱太高的期待。”

　　六十分，“伍德的表演能量拖拽着整部电影艰难无比地迈过终点线。”

　　批评，批评，还是批评。

　　有多期待，就有多失望，字里行间里能够清晰感受到主流权威媒体的郁闷，森林影业没有选择“人类之子”作为安森辉煌2005年之后率先登场的作品，“杀手没有假期”的身上承载太多希望太多重任。

　　但显然，这样一部轻量级的黑色喜剧没有能够承受着这些重量，在排山倒海的期许和瞩目之中分崩离析，媒体记者集体垮掉，愤怒、失望、憋屈等等情绪全部一股脑爆发出来，终于展露尖锐的獠牙。

　　这些年，安森一路披荆斩棘势不可挡，哪怕作品遭遇一些不好的评论，但整体而言依旧是顺风顺水，上次遭遇如此程度的负面评论应该要追溯到“蝴蝶效应”了。

　　再加上英国黑色喜剧的独特笑点，和北美市场水土不服，一切的一切就这样爆发出来了。

　　喜剧，好笑吗？

　　一点都不！

　　所以，果然真相如此，笑点不同不能做朋友，对吧？这是否预示着，普罗大众对于这部黑色喜剧的接受能力也趋近于零？

2510 恰饭疑云

　　一片四十分五十分六十分强势刷屏，字里行间可以清晰感受到指尖敲打在键盘之上传递出来的愤怒和不满，“杀手没有假期”的媒体综评以一种惊涛骇浪的姿态开启征程，久违地感受到影评人的犀利。

　　意外吗？

　　准确来说，并不意外，因为任何一部电影都是如此，顶级巨星传奇导演的作品一样可能遭遇全面差评；但认真想想，终究还是意外的，森林影业顶着巨大压力上映这部作品，他们不可能没有遇见这一幕。

　　然而，森林影业依旧没有撤档——

　　为什么？

　　也许，安森任性妄为目中无人，但卢卡斯作为首席执行官不应该如此目光狭隘。他明知道媒体都在期待“人类之子”，对“杀手没有假期”可能更加苛刻更加刁钻，七十分的作品落在眼里可能也只有五十分。

　　那么，卢卡斯到底在想什么？

　　难道……正如“纽约时报”尼古拉斯-弗林所说，这就是目的？挣脱枷锁打破桎梏，有意识地摆脱期许和重任，以“杀手没有假期”的方式稍稍偏离轨道，错开按部就班的道路，真正确立安森作为演员的姿态？

　　这，是不是太大胆太疯狂了一些？

　　但冷静下来认真想想，却未必没有可能，毕竟——

　　清一色全部都是中评。

　　一如“纽约客”，上述这些评论骂骂咧咧言辞犀利，一副恨铁不成钢的痛心疾首模样，却没有任何一个差评，一水都是中评，在批评之中带着认可，哪怕不曾在短评里写出来，但一个中评依旧泄漏秘密。

　　其中，“村之声”就是典型代表。

　　这本坐标纽约下城区东村的独立杂志，比“纽约客”更加清冷更加高傲，从独立电影起家，深耕多年，一直坚持自己的审美体系，对市场之上熟悉的陌生的主流的独立的电影作品给予最中肯最客观的评价。

　　一步一个脚印地建立自己的声望和权威。

　　毫不夸张地说，单纯在电影评论这一方面，“村之声”的业内影响力大于“纽约时报”、“纽约客”等等顶级媒体。

　　当然，仅限于电影这一块，并且局限于专业人士、资深影迷之间，论传播度和覆盖面，他们还是欠缺竞争力，无法和“纽约时报”、“纽约客”相媲美；但毫无疑问，他们的专业性和权威性已经得到认可。

　　此次，也是一样。