美娱之花瓶影帝 第910节

　　音乐，是具有灵魂的。

　　正是因为如此，器材和设备的重要性也凸显出来。

　　然而，这些老设备不仅精贵，而且容易出错，确实为“与歌同行”剧组带来诸多挑战；同时，这也是对演员们的一种挑战，不止安森和瑞茜，还有其他扮演同时代歌手的演员们，全部都需要拿出真功夫。

　　尽管如此，在种种困难之下，剧组拍摄进度依旧喜人，在推迟开机的情况下，现在已经追平了计划——

　　剧组上上下下热火朝天干劲十足。

　　伴随拍摄的推进，真正的考验陆陆续续开始登场。

　　首当其冲的，自然是整部电影核心之中的核心：

　　安森。

　　当约翰尼-卡什的人生陷入拉扯纠缠的泥泞之际，也就是考验安森演技的时刻，就连两位詹姆斯也没有百分之百的信心。

　　从理论层面来看，安森确实是最明智最完美的选择，八月三十一日乐队在格莱美颁奖典礼的演出也证明了这一点；但这些都是纸上谈兵，实战的时候则是另外一回事。

　　今天，剧组准备拍摄一场重头戏，约翰尼-卡什和琼-卡特的第一次同台演出。

　　在四十年代五十年代，演唱会的概念还不成熟，电视节目也才刚刚兴起，一切都处于前期摸索阶段，除了电台节目之外，秀场文化才是市场主流。

　　什么是秀场？

　　其实简单参照现在拉斯维加斯的驻场演出就知道了，以剧院的形式，由一位喜剧演员担任主持人串场，不同歌手登台拼盘演出，大概就是这样的模式——

　　剧院，依旧是娱乐活动非常重要的一个组成部分。

　　在秀场里，往往允许农民、工人等等观众进入，他们盛装打扮前往观看演出，但缺少高等教育导致素质不均，所以秀场热衷于说一些限制级的笑话取悦观众，甚至玩一些擦边。

　　后来，秀场又衍生出更加低俗的“牛肉场”。

　　字面意义上的，赤裸、直接、野蛮、血腥。

　　正是因为如此，在很长很长时间里，拉斯维加斯的秀场表演也贴上低俗、劣质的标签，真正顶级歌手拒绝前往拉斯维加斯驻场表演，因为那就是事业滑坡的标志；一直到后来，拉斯维加斯努力改变形象，这才摆脱了这种刻板印象。

　　但那又是另外一个故事了。

　　以秀场表演往外延伸，两位到三位歌手搭档演出，在整个北美大陆不同剧院联合表演，这样的合作模式是当时非常流行的商业巡演，包括弗兰克-辛纳屈、埃尔维斯-普莱斯利等等传奇巨星都是从这些表演成长起来的。

　　在现实里，约翰尼-卡什和琼-卡特曾经搭档演出过很长一段时间，两个人互相帮助也互相成就，彼此的合作就是票房保障。

　　然而，这段合作的开始并不愉快，约翰尼-卡什和琼-卡特的第一次同台合作，是约翰尼在一次拼盘秀场表演里强迫琼一起完成的，结束之后琼大发雷霆，和约翰尼产生了剧烈争吵。

　　彼时，约翰尼事业终于打开局面，开始在北美大陆的不同秀场登台演出，他的首张单曲在公告牌上杀入第十四名，并且还在持续上升，以彗星姿态出现，然而，在舞台之外，约翰尼却如同所有初出茅庐的菜鸟般被光怪陆离眼花缭乱的名利场搞得头晕脑胀。

　　一方面，约翰尼长时间在巡演的路上，薇薇安和孩子们在家里，他们想念约翰尼，却无法团聚。

　　在巡演路上，各式各样的骨肉皮朝约翰尼投怀送抱，但约翰尼因为内心的信仰而坚持自己的底线，拒绝了那些女人；然而，回家之后，薇薇安不相信。

　　阅读那些狂热歌迷往家里寄的信件以及泳装照片，薇薇安无法相信约翰尼能够抵挡住这些诱惑，她的不安导致卡什夫妇之间发生争吵，这让长途奔袭旅途劳累的约翰尼精疲力竭。

　　另一方面，约翰尼对琼-卡特一见钟情，无法控制地逐渐靠近她；然而琼-卡特也同样是虔诚的教徒，划清界限，始终把约翰尼当朋友。

　　后来，琼-卡特离婚，对于虔诚信仰的人们来说，无法接受琼-卡特背叛对婚姻的承诺，在那样的年代里，这样的事情发生之时，人们总是习惯性地指责女人，于是琼-卡特站在争议的风口浪尖，身心俱疲。

　　在这样的情况下，约翰尼试图靠近琼-卡特，但她现在最不需要的就是另外一场风波和争议，她不希望成为破坏约翰尼-卡什的那个第三者，她拒绝了约翰尼并且拉开距离。

　　这让约翰尼怒火中烧。

　　同时，名利场的欲望和诱惑将约翰尼团团包围。

　　尽管约翰尼的事业风生水起，刚刚登场就吸引众人视线；但站在行业外面和站在围城之内却是两回事。

　　约翰尼知道自己的成绩根本不值一提，不要说如日中天的埃尔维斯-普莱斯利了，比他成绩更好更受欢迎的歌手大把大把，置身在名利场的聚光灯里，鲜明的落差赤裸而血腥地摆在眼前，成为一种刺激。

　　嫉妒。愤怒。焦虑。

　　这些负面情绪开始入侵约翰尼的大脑，再加上漫长旅行的空虚，约翰尼迫切需要一些崇拜一些欢呼一些温暖填补自己的空洞。

　　约翰尼终究没有能够抵挡住，对陌生女人敞开了怀抱；并且和其他人一样，酒精、药品开始进入他的生活。

　　醉生梦死，放浪形骸。

　　亲情和爱情交织的情感拉扯在名利场的漩涡里演变为一团乱麻，约翰尼-卡什开始放纵。

　　一切，就发生在这个时间点——

　　约翰尼再次被琼-卡特拒绝了，但他无法理解。

　　明明琼-卡特已经离婚，没有婚姻的束缚；明明琼-卡特对自己也有心，不是他一个人的错觉，但偏偏琼-卡特还是再次推开他。

　　为什么？

　　这到底是为什么呢！

1366 左拉右扯

　　薇薇安。名利场。琼-卡特。生活。

　　对约翰尼来说，充满了疑惑，他不明白原因，也看不到全貌，被困在其中，明明一切看起来终于进入正轨，事业和生活迎来全新篇章，但为什么他觉得自己被束缚住了，越来越紧，几乎无法呼吸。

　　又迷茫又困惑。

　　于是，约翰尼爆发了。

　　在一次秀场演出里，约翰尼在表演的途中，故意中断演出，邀请琼-卡特一起登台演出。

　　尽管他知道琼-卡特不喜欢，但他也知道以琼-卡特的敬业和专业，哪怕不喜欢，琼-卡特也不会拒绝。

　　于是，在酒精和药品的作用下，约翰尼脑子一团浆糊，事情脱离了轨道。

　　他煽动现场观众，绑架琼-卡特，强迫琼-卡特登台和他一起演出，表演情歌；甚至把秀场低俗的文化牵引向琼-卡特，开一些不合时宜的玩笑。

　　这彻底激怒了琼-卡特。

　　表演，没有能够顺利结束。

　　在后台，琼-卡特痛斥约翰尼，这也把约翰尼进一步推向黑暗深渊，才刚刚进入名利场甚至没有来得及攀登顶峰就在五光十色的绚烂之中迷失了自己。

　　这次并不顺利也不圆满的合作演出，就是“与歌同行”今天准备拍摄的内容。

　　一方面，两位演员需要完成表演，展现出两个角色暗潮汹涌的拉扯和对抗。

　　一方面，两位演员需要完成现场演出，不仅仅是唱歌而已，同时还需要把表象与本质的偏差融入音乐之中。

　　仅仅从描述就能够看得出来，这对于演唱的表现力和诠释力提出严峻考验，让音乐成为表演的一部分，即使是专业歌手也不一定能够胜任这份工作；而现在，两位业余歌手却需要在完成如此高难度现场演唱的同时兼顾角色的演绎。

　　难！

　　瑞茜有瑞茜的压力和困境，安森也有安森的难题和课题。

　　这段时间里，两位演员一直在互相沟通互相对话互相争吵，以这样的方式帮助对方进入角色和情景。

　　然而，前期准备就只是纸上谈兵而已，真正进入实战则是全然不同的考验，不仅演员们，整个剧组都能够深深感受到这份压力。

　　一点点亢奋，一点点紧张，不同情绪交织在一起。

　　尽管剧组工作人员一直在避免干扰安森的工作，但围绕“暖暖内含光”的话题，或多或少还是传入安森的耳朵里。

　　“安森这次表现太好了，我们这里也值得期待呀。”

　　“以前没有看出来，还以为就是一个花瓶，但现在不一样了。”

　　“其实我们剧组的第一场戏就能够看出来了，安森是一个有想法的演员，这次电影也证明了这一点。”

　　“我不敢相信，我事实上非常喜欢这次乔尔这个角色，本来应该是一个窝囊废的，但安森居然让他变得非常有魅力。”

　　“不用担心啦，我认为安森没有问题，反而是瑞茜可能需要担心。”

　　赞誉，期待，信任。

　　安森完全没有预料到这一天来得如此之快，自己的演技居然能够得到如此认可，并且承载巨大的期待。

　　这是好事。

　　毕竟，终于有人开始期待安森作为演员的表现了。

　　但同时，也是坏事。

　　无处不在的压力开始层层累积，这段时间，安森史无前例地失眠了——

　　就连和史蒂文-斯皮尔伯格、汤姆-汉克斯合作都没有失眠，但这次，安森在剧组真正地面临失眠困扰。

　　表面上，安森半开玩笑地说，正好，失眠的状态完美契合约翰尼的状态，无缝衔接。

　　事实上，真正的情况却没有那么简单，长时间的失眠容易导致注意力溃散，在拍摄的时候无法保持专注。

　　也许，只是一个晃神，但电影的摄像机镜头却不会错过，演员就脱离角色了。

　　正是因为如此，安森一直在研究角色也在研究表演，经过深思熟虑，昨晚才选择以简单粗暴的方式让自己进入状态：

　　角色附体。

　　然而现在，整个脑袋昏昏沉沉，甚至感受不到肌肉的酸痛，视觉听觉触觉等等都变得迟钝，安森也无法确定，这是不是一个好主意。

　　“……安森？”

　　卢卡斯注意到了，他对表演不懂，但他担心安森的状态。

　　安森深呼吸一口气，摆摆手，“我没事。”

　　卢卡斯不相信，“你确定？”

　　安森嘴角轻轻拉扯了一下，却没有能够上扬起来，“不确定也来不及了，现在已经没有办法后悔重来了。”

　　卢卡斯，“怎么不行？如果你状态不好，我们今天就暂停一天，好好休息，养精蓄锐，明天或者后天再开始。”

　　安森抬起头看向卢卡斯，露出一个似笑非笑的表情。

　　卢卡斯却不担心，满脸坦然，“这是我的公司、这是我的项目，我想怎么样就怎么样，如果有人准备说闲话，他们可以随时滚蛋，我不介意好莱坞流传我是一个暴君的说法。”

　　安森，“哈哈。”

　　爆笑出声，但安森还是勉强支撑自己站立了起来，“和他们没有关系，和我有关，我正在学习摸索表演，这就是一个过程。我必须亲自尝试了才知道什么是正确的，什么才是适合的，我已经准备好了。”

　　卢卡斯细细打量安森一番，在那双疲倦而邋遢的眉宇里找到一抹倔强，这让卢卡斯不由轻叹了一口气。

　　伍德家的小儿子最是倔强倨傲，性格调皮无法无天，小时候隔三差五就惹得隔壁邻居和学校老师强烈抗议，但伍德夫妇从来都是站在自己孩子这里的。

　　更不要说伍德家还有一个强硬张扬的大儿子呢。

　　卢卡斯知道，如果安森下定决心，那就是九头牛也拉不回来了，但他还是多说了一句，“安森，你不用委曲求全，不管发生什么事情，你尽管放手去做，反正我都在这里，哪怕在好莱坞也是一样。”

　　安森直接乐了，“放心，现在也没有人能让我委屈。”

　　卢卡斯轻轻吐出一口气，没有再继续多说什么，但细细打量安森一番，不由又多看两眼，眉宇紧蹙，那眼神里满满都是怪异。