美娱之花瓶影帝 第723节

　　那位老实人早就已经跑到安森的拖车里，关门，反锁，把那些恶作剧的喧嚣全部封堵住，打开黑胶唱片，播放一曲“命运交响曲”，开始翻找厨房里的咖啡，甚至还跟着旋律摇头晃脑地轻声哼唱起来。

　　一时之间，剧组里里外外全部乱作一团，嬉笑着追逐着打闹着，杀青宴以另外一种方式徐徐拉开帷幕。

　　一个两个全部都在玩闹，再加上电影已经杀青，所以没有人注意到两个陌生身影静静地出现在了片场。

　　一个圆嘟嘟的中年男子，圆圆的脸颊、圆圆的肚皮、圆圆的手指，就连额头也因为发际线的严重后退而露出一个圆溜溜的头壳，圆圆的眼睛、圆圆的鼻头，就连不修边幅的胡子好像也圆溜溜的一圈。

　　旁边，则是一个白发苍苍的男子，灰白的头发灰白的胡子，却因为精心打理过而彰显出一股沉稳的气质，此时此刻穿着一套深蓝色西装也略显格格不入，尽管洛杉矶已经十月，但气温依旧是夏天。

　　两个人如同刚刚抵达地球的外星人一般，挺着微微凸起的圆肚皮，一脸好奇地打量眼前正在上演的一幕。

　　不明所以地，估计此时已经被吓跑了；但他们依旧细细打量，并且在人群里搜寻着。

　　圆脸男子眼睛一亮，“那儿，看，就是他。”

　　白发男子轻轻抬起下颌，“嗯……”沉吟片刻，“这身型这气质……不像，完全不像，但确实有相似的魅力。你知道，我第一次看到约翰尼的时候，他身上有种不羁而沧桑的气质，他倒是显得太阳光了一些。”

　　圆脸男子依旧笑盈盈，“但魅力是一样的。”

　　白发男子点点头，“一眼就能够在人群里看到，身高方面倒是非常相似。老实说，约翰尼就只有一个，想要找到一个相似的也没有那么容易。”

　　圆脸男子完全不介意，搓了搓手，“不如，我们先上去聊聊看。气质、风度、谈吐，这些也非常重要。”

　　白发男子再次沉吟一声，“也是。”

　　圆脸男子又追着说了一句，“而且，有他在，索尼哥伦比亚百分之百愿意投资。”说完，根本等不急白发男子回应，他已经率先迈开脚步迎了上去。

　　白发男子稍稍犹豫一下，也跟着走了上去。

1078 助人为乐

　　“安森……”

　　“安森！”

　　圆脸男子连续呼喊几句，却被淹没在一片欢声笑语之中，迟迟没有能够传达，好不容易终于抓住安森视线。

　　安森略显意外，在剧组看到一张完全陌生的脸孔，但他还是反应及时，一个上步，用身体作为挡箭牌，为圆脸男子拦截下来一桶水，回头扬声喊道，“嘿，注意，不要伤害到花花草草。”

　　嬉闹归嬉闹，伤及无辜就不好了。

　　在一片嘻嘻哈哈的笑声里，安森收回视线，再次看向圆脸男子，“请问有什么我能够帮忙的？还是说，你们迷路了，需要一些指引？你们正在寻找哪个剧组？”

　　稍稍落后两步的白发男子一直静静注视这一幕——

　　一片混乱里，安森始终保持笑容，眼神明亮、平易近人，全然没有巨星架子；但同时全身上下洋溢着一种温暖明亮的气场，周围其他一切喧嚣全部都不再重要，整个世界的焦点完全落在他的身上。

　　一眼，就已经足够。

　　在好莱坞，人们总是喜欢说，“一眼，看一眼我就知道有没有巨星气质”；但现实生活不是好莱坞电影，真正一眼就能够显露巨星气质的演员终究还是凤毛麟角，那些唧唧歪歪的话语只是为了证明一点：

　　自己高高在上，拥有先见之明。以权力和地位掌控他人的命运。

　　仅此而已。

　　但偶尔，非常非常偶尔，确实能够在好莱坞生活里惊鸿一瞥，不经意之间地，视线已经抢先大脑一步飘了过去。

　　当这些时刻发生的时候才能够深深意识到，演员气场和明星气质确实是客观存在的一种光环。

　　眼前，就是如此。

　　本能地，白发男子往前迈了一步，挤到圆脸男子身前，抢先一步打断了对话，用一种自己也没有察觉的迫切语气询问道，“你知道约翰尼-卡什（Jonny-Cash）吗？”

　　安森能够察觉到扑面而来的攻击性，他没有立刻回答，而是打量了一下这位白发男子，依旧保持笑容，“抱歉，帮不上忙。我们剧组没有一位约翰尼-卡什，至少，我完全没有概念，但你可以询问一下……”

　　“不。”白发男子打断安森的话语，“不，不是随随便便的约翰尼-卡什，在美国，只有一位约翰尼-卡什。”

　　安森轻轻挑起眉尾，搜索一下记忆。

　　从对方的话语就能够判断出来，这位约翰尼-卡什应该是名人；但可惜的是，安森脑海里确实没有记忆——

　　毕竟，他不是万事通。

　　尽管略显失礼，安森还是轻轻摇头，并且摊开双手，“抱歉，还是帮不上忙。你们确定不需要其他人帮忙吗？”

　　一句话，顿时让白发男子失魂落魄起来，愣愣地站在原地，又惊讶又错愕，不经意间还能够看到些许愤怒，却没有爆发出来，而是怒极反笑，露出一抹奇奇怪怪的笑容。

　　短短一秒时间里，喜怒哀乐全部写在脸上经历了一个变。

　　圆脸男子站在一旁抓耳挠腮，看看安森、又看看白发男子，因为心焦而语无伦次，“我们是前来找你的。你，安森-伍德。”

　　事情，跳跃地有些快，而且非常突兀。

　　所以，眼前到底是怎么回事？什么诈骗团伙吗？还是什么恶作剧节目？

　　如果更换一个场所，安森可能需要为了确保安全尽快离开；但这里是索尼哥伦比亚位于洛杉矶的摄影棚，周围至少有六个剧组正在工作，能够进入摄影棚的应该都是同行，所以安森没有着急离开。

　　脑海里，安森的第一个猜测就是“恶作剧节目”。

　　对于十年二十年后的观众来说，多样化的娱乐节目挑花眼，一些古早味的节目形式早就已经消失了；但在千禧年交接的这段时间里，故意制造意外、故意制造惊喜的恶作剧节目正在大行其道格外流行。

　　恶搞演员或者歌手，恶搞路人，以纪录片的方式在一旁偷拍，真实记录面对恶作剧的反应，这样的节目拥有无与伦比的人气；而且，为了保证恶作剧效果，节目组往往会和经纪人传统，隐瞒艺人。

　　眼前这一幕，安森有理由相信，应该是埃德加安排的，所以，什么节目？

　　安森保持耐心，“所以，你们准备和我讨论工作事宜吗？你们可以联系我的经纪人，他今天应该也在剧组……”

　　圆脸男子也知道现在事情一团糟，他深呼吸一下，努力让自己冷静下来，“抱歉，安森，请原谅我们的突兀。”

　　“我，呃，我是詹姆斯-曼高德（James-Mangold），导演，我有一个项目，希望能够和你谈一谈。”

　　“我知道我知道，我们应该找你的经纪人，相信我，我知道好莱坞如何运转；但在和你经纪人展开正式讨论之前，我们希望和你面对面地谈一谈，也许你可以给我们五分钟，我们只是需要一杯咖啡的时间。”

　　等等，不是恶作剧节目？

　　这下尴尬了。

　　詹姆斯-曼高德，导演。

　　“移魂女郎”、“致命ID”的导演，前者为安吉丽娜-朱莉赢得职业生涯首次奥斯卡最佳女配角的提名；后者今年年初上映，尽管票房表现没有引爆市场，却在DVD市场广受欢迎，被誉为小成本科幻经典。

　　当然，詹姆斯-曼高德最为著名的电影，应该是2017上映的“金刚狼3：殊死一战”，这部电影完全颠覆超级英雄电影的刻板模式，将暮年金刚狼的挣扎展现得淋漓尽致，为他赢得了奥斯卡最佳改编剧本提名。

　　很少很少有人知道，詹姆斯-曼高德是正统学院派出身，职业生涯早期被迪士尼看中，和迪士尼签约，为迪士尼创作了无数动画剧本，这成为他职业生涯的起点，一直到三十二岁的时候才转职成为导演。

　　也许詹姆斯-曼高德不是一位人尽皆知功成名就的导演，他的才华似乎也因为学院派的束缚而不够狂野，从来没有能够淋漓尽致地展现出来；但毫无疑问，他是一位对电影充满狂热和激情的正统导演。

　　而且，这位导演最大特点就在于，不管什么类型作品，他都擅长挖掘角色内心，非常依赖演员的表演。

　　这位导演的名字，安森格外熟悉，今年年初上映的“致命ID”就是安森个人非常喜欢的一部独立科幻作品；但詹姆斯-曼高德并不高调，安森一时之间居然没有能够把脸孔和名字联系上。

　　一直到导演自我介绍。

　　然后，意外扑面而来。

　　安森表情有些尴尬，也没有掩饰自己的尴尬，他没有放弃，抓住最后一丝希望，“抱歉，这不是什么恶作剧节目吗？”

1079 意见分歧

　　“抱歉，这不是什么恶作剧节目吗？”

　　安森满脸真诚，如此反应完全杀了眼前两个人措手不及——

　　显然，从一开始，双方就不在同一轨道上，有种鸡同鸭讲的错位感，一种荒唐的喜感自然而然流露出来。

　　遗憾的是，对方没有安森的这份闲情逸致。

　　白发男子嗤笑了一句，没有掩饰自己地愤怒，“怎么，我们看起来像是笑话吗？耶稣基督。”

　　安森却不担心，轻轻耸肩，“嘿，你们跑到剧组，毫无预警地站在我的面前，没有通过经纪人的引荐，没有自我介绍也没有来龙去脉，你应该允许我自由发挥想象。老实说，我没有想象你们是绑匪，这已经展现我善良的一面了。”

　　坦然，从容，而且还有幽默。

　　白发男子直接愣住了。

　　而圆脸男子一下没有忍住，差点破功笑出声，但他还是勉强控制住了自己，只是嘴角依旧在一抽一抽。

　　打趣归打趣，安森知晓轻重，思绪重新拉了回来。

　　然而，安森还是无法理解，詹姆斯-曼高德居然亲自前来剧组探访自己，却绕过经纪人，这又是什么原因？

　　当然，一个工作项目需要绕过经纪人直接找到演员的可能性，安森能够想到一些，而且都充满了趣味。

　　安森重新展露笑容，看向目不转睛盯着自己的詹姆斯-曼高德，“‘致命ID’，我个人非常喜欢，今年在电影院看了两次。如果是导演的话，当然，我可以挪出五分钟，让我们喝一杯咖啡。”

　　“不如，你们前往三号摄影棚斜对面的咖啡馆稍等片刻，我更换一套衣服，马上就过去和你们汇合？”

　　说完，安森退后小半步，展示一下自己浑身湿哒哒的狼狈模样，一头短发之上还可以看到水滴正在滑落，但那双明亮的眼睛依旧穿透垂落下来的发丝看向眼前两个人，慌乱和烦躁瞬间就平复了下来。

　　詹姆斯自己也没有察觉到，笑容重新上扬起来，“当然，没问题。一会儿见。”

　　詹姆斯转身准备离开，却发现一旁的白发男子依旧站在原地，詹姆斯轻叹一口气，拉了拉对方的手臂。

　　“詹姆斯……”

　　“嘿，詹姆斯！”

　　白发男子居然也是一位“詹姆斯”？

　　他死死盯着安森，也很难分辨清楚是什么情绪，不仅仅是愤怒而已，眼神里还有一些缅怀一些留恋。

　　但终究，他还是跟着詹姆斯-曼高德一起转身，朝着摄影棚出口方向走了出去。

　　詹姆斯-曼高德似乎完全没有注意到白发男子的错杂，他甚至略显兴奋，“安森真是一个出色的人物，对吧？他比我想象得更加完美。”

　　一旁，詹姆斯-基彻（James-Keach）连连摇头，持续摇头，“他甚至根本就不认识约翰尼，我不认为这能够成行。”

　　然而，曼高德完全不介意，“詹姆斯，安森是八十年代才出生的，他和约翰尼根本就不是一个时代的，他不认识约翰尼，这不是理所当然的事情吗？”

　　“如果我们希望寻找一位年轻演员的话，他不认识约翰尼的几率肯定不小。”

　　基彻猛地转头看向曼高德，“你在说什么胡话？约翰尼是能够和披头士媲美的歌手，不，不能和披头士相提并论，他是美国音乐历史上最伟大的歌手之一，安森怎么能够不认识他？怎么可以？”

　　曼高德轻轻吐出一口气，“詹姆斯，即使是我。我也不能说我熟悉约翰尼，我知道他，我喜欢他的音乐，但不代表我了解他。所以我需要你的帮忙，所以我才阅读了他的两本传记，就是为了深入了解他。”

　　“对我们来说，约翰尼是一个符号一个信仰，他不是一个普通人，他带着光环，但同时这也意味着我们无法真正进入他的世界，当我们用崇拜的眼神看待约翰尼的时候，约翰尼就不是真正的约翰尼，他只是我们脑海投射的一个完美象征。”

　　“你冷静下来想想，如果我们找到一位演员，以偶像的目光看待约翰尼，你认为他敢于解构约翰尼的人生吗？你认为他能够冷静客观地进入约翰尼的世界吗？你认为他能够根据自己的理解诠释约翰尼吗？”

　　“所以，你希望看到的是一个演员解读自己偶像式的约翰尼，还是一个没有偏见没有刻板印象构建起来的约翰尼？”

　　“我以为这件事情我们已经讨论过了，约翰尼也表示了赞同，不是吗？为什么你表现得好像格外惊讶？”

　　吧啦吧啦。

　　显然，曼高德拥有不同的想法，并且能够保持理智和客观地看待整个事情，他终于让基彻安静了下来。

　　尽管基彻的表情依旧倔强，但终究没有再继续唠叨，短暂地陷入自己的思绪里——