美娱之花瓶影帝 第583节

　　十月十八日，周五，华纳唱片悄悄地发行了“盛夏午夜”这张专辑的第一首单曲：

　　“吼嘿”。

　　华纳唱片经过深思熟虑，他们没有挑选在“今夜秀”上已经引起轰动的“唤醒我”、“英雄”，因为这些作品和安森已经完全捆绑在一起；现在的宣传策略就是完全围绕乐队和音乐展开，利用口碑打开市场。

　　于是，“吼嘿”正式发行，并且开始爬榜征程。

　　“八月三十一日乐队”，这样一个名字，对所有人来说都是陌生的，想当然地，人们认为这是一支新人乐队，又或者是经历漫长征程之后崭露头角的独立乐队，反正这样冒头的乐队隔三差五就会出现一批——

　　不是一支，而是一批。

　　至少，在千禧年交界的这段时间里，音乐市场依旧繁荣，数不胜数的优秀音乐人持续不断地涌现。

　　因为陌生，因为新鲜，市场并没有聚集太多目光，华纳唱片也没有一股脑地把资源倾泻集中宣传，而是不紧不慢地、按部就班地投入电台播放，保持沉稳的步调，比起宣传资源来说，还是希望以音乐说话。

　　事实证明，音乐确实会发出自己的声音——

　　第一周，“吼嘿”在公告牌单曲榜里，静悄悄地降落在第九十七位，引起些许注意，但只是小小涟漪而已。

　　公告牌，北美大陆最权威也最流行的音乐榜单，单曲罗列前一百名，专辑罗列前两百名，除此之外还有各种风格类型音乐的单独榜单；但毫无疑问，单曲榜和专辑榜的综合指数是音乐产业的重要指标。

　　简单来说，把公告牌和北美周末票房排行榜等同即可，因为这一份榜单就是综合考量市场流行程度的排名，包括销量、电台点播率、剧集或商场播放次数等，综合呈现音乐的市场热度，一份商业榜单。

　　如果想要了解北美目前最流行的音乐，把公告牌单曲榜轮流收听一遍即可。

　　正是因为如此，当一首歌曲能够跻身单曲榜行列，也就意味着歌曲拥有了曝光率，慢慢等待被发掘。

　　“吼嘿”，就是这样被发现的。

　　尽管华纳唱片没有大肆宣传全面铺货，但“吼嘿”的电台点播率和网络讨论热度却悄无声息地徐徐攀升。

　　这个过程，略显缓慢，不是火山爆发一般地瞬间喷发；但胜在稳健扎实，让越来越多人听到这首歌。

　　更难能可贵的是，因为没有突然性爆发地全面铺陈开来，还原独立音乐最本质最简单最质朴的感染力，所以听众们没有快速厌倦这首歌，完完全全没有发现乐队和安森之间的联系，这也使得”吼嘿”在公告牌单曲榜的排名一路走高。

　　自进入榜单以来，每周排名节节攀升，从来不曾下滑过，这也是难得一见的景象——

　　好音乐，确实自己会说话。

868 口口相传

　　第一周，九十七名。

　　第四周，七十四名。

　　第十周，四十九名。

　　一步，一个脚印，“吼嘿”在公告牌单曲榜的爬榜征程，缓慢但坚实，没有一鼓作气的飙升但也从来不曾排名下降，每周都能够看到进步，如同最励志最热血的竞技体育故事一般，见证它的茁壮成长。

　　第十五周，三十八名。

　　第二十周，二十七名。

　　五个月，整整五个月时间里，“吼嘿”就在小范围内悄无声息地传播口碑，依靠音乐的力量征服听众。

　　并且，赢得越来越多网友们的称赞与推崇。

　　在“吼嘿”闯入公告牌单曲榜前五十名之后，各大论坛纷纷可以看见网友们自行推荐的帖子，要么说自己挖掘到一个宝藏乐队，要么说自己无意间听到一首优秀歌曲，一传十十传百，口碑全面扩散开来。

　　随后，“吼嘿”被HBO艾美奖得奖剧集“六尺之下”用作配乐插曲，渲染哀而不伤、浪迹天涯的沧桑气氛，剧集播出之后，配乐广受好评，又赢得一批听众的推崇。

　　后来，NBC经典剧集“法律与秩序”也采用“吼嘿”作为片尾曲，展现站在现实生活面前的无奈和唏嘘，再次引发小范围热议，让这首歌进一步扩散开来。

　　熙熙攘攘之中，也有一小部分网友开始好奇，八月三十一日乐队到底是谁？

　　然而，讨论热度有限——

　　这样的情况，并不陌生。一支籍籍无名的独立乐队或者歌手，依靠一首歌大获成功闯入公告牌高位；但随后就如同流星一般转瞬即逝地消失不见，人们根本不记得他们的名字，只有那些旋律依旧在舌尖流传。

　　多年以后，当熟悉旋律再次响起的时候，不由自主跟着哼唱的人们着实不少，但表演歌手的名字早就已经湮灭在时间长河里，没有人能够记得，甚至歌手本人就在眼前，人们可能也根本认不出来。

　　所以，人们总是说，作品才是唯一重要的。

　　眼前，也是一样。

　　“吼嘿”在公告牌单曲榜的排名节节攀升，但真正关心八月三十一日乐队的声音却有限。

　　一直到——

　　下一周。

　　也就是“吼嘿”正是发行的第二十一周，这首单曲在公告牌单曲榜的神奇旅程还在继续，并且进入下一个级别。

　　第二十一周，十九名。

　　从上周二十七名一路狂飙来到这周十九名，“吼嘿”正式突破第二个藩篱，成功闯入普罗大众的视野。

　　在公告牌单曲榜上，前一百名是基础门槛，前五十名则是主流门槛，而前二十名可以看作是人气门槛，下一个巅峰门槛则是前十名，每一个门槛都代表一个阶段，同时也是流行程度最直观的衡量标准。

　　曾经有人开玩笑，“一首公告牌冠军单曲就能够保证一辈子衣食无忧”。

　　当然，这是玩笑；但侧面就能够看出公告牌单曲榜冠军的流行程度和市场热度，同时也能够看出前十名、前二十名的意义价值。

　　当“吼嘿”突破门槛跻身公告牌单曲榜前二十名的时候，这也意味着，单曲真正地被整个北美大陆听到了。

　　此时，看看公告牌单曲榜前二十名的那些名字们：

　　五十美分（50-Cent）、詹妮弗-洛佩兹、贾斯汀-汀布莱克、Jay-Z、艾薇儿-拉维尼（Avril-Lavigne）、埃米纳姆等等等等。

　　每一个名字拿出来都是响当当的人物，毫无疑问就是当前北美音乐市场里屡屡被被提及的名字们。

　　而现在，八月三十一日乐队悄无声息地加入其中，这也意味着乐队终于具备了被人们提及讨论的价值——

　　不止是音乐而已。

　　所以，八月三十一日乐队到底是谁？

　　然而。

　　一无所获。

　　从华纳唱片到网络论坛，一点头绪都没有；因为不懂德语、法语等等第二外语，北美大陆这些“除了英文就什么也不懂”的网友们也没有能够探索到欧洲大陆徐徐展开的热议，彻底被隔绝在信息之外。

　　网络，是这样一回事。

　　一方面，通过互联网把世界链接起来，搜索信息、寻找信息开始变得简单，不出门就拥有一座图书馆。

　　另一方面，因为信息量爆炸，每个人都深陷信息海洋，如果没有找到正确的办法，反而可能信息过载以至于错过自己真正需要的东西。

　　现在，就是这样。

　　缺少正确的关键词，北美大陆网友们完全一头雾水，乐队悄无声息地蒙上一层神秘面纱。

　　然后，一种传闻悄悄地在网络全面蔓延开来——

　　乐队，可能是一次恶作剧。

　　看，事情并不复杂，乐队名字是“八月三十一日”，明摆着就是隐藏信息，即使网友们搜索也只能搜索出一堆日历；歌曲名字是“吼嘿”，更加没有标志信息，展现一种波西米亚风的自由和潇洒。

　　再加上乐队从头到尾没有任何正式宣传，网络之上也没有任何相关信息，也就不难得出一个答案：

　　也许，这是一支玩票性质的独立乐队，根本没有意识到单曲居然取得如此成功。

　　也许，这是一位顶级巨星的小小恶作剧，用不同名字隐藏自己的身份试水市场。

　　尽管有些离谱，但这样的说法具有一些市场，悄无声息地引发一系列讨论，事情越来越有趣起来。

　　随后，越演越烈。

　　第二十二周，十七。

　　第二十三周，十四。

　　第二十四周，八。

　　突破，来了。

　　势如破竹，不可阻挡，继杀入公告牌前二十名之后。“吼嘿”更进一步，短短三周过后就闯入前十名。

　　伴随单曲成绩的节节攀升，围绕八月三十一日乐队的讨论也跟着持续升温——

　　偏偏，华纳唱片始终保持沉默，一直保持神秘面纱，网友们大开脑洞，种种猜测越来越夸张越来越离谱。

　　停不下来！

　　第二十五周，七。

　　“吼嘿”的热度，居然还在持续上升，自发行以来，超过六个月的时间里，从籍籍无名攀爬到一个难以置信的高度，即使在跻身前五十名之后也依旧保持每周上升的势头，整整二十五周没有任何一次名次下滑。

　　匪夷所思！百分之百的匪夷所思！

　　这下，不止网友们，公告牌官方下场，正式加入讨论；其他媒体也没有能够例外，整个音乐市场热闹非凡。

　　熙熙攘攘，沸沸扬扬。

　　也就是在这时候，一条新闻漂洋过海，横跨大西洋，从巴黎传到北美大陆。

　　“……安森-伍德领先的八月三十一日乐队……”

　　等等，什么？

　　轰。

　　整个北美大陆，陷入震惊，因为太意外太冲击太彪悍，以至于媒体全部也丧失声音，陷入短暂的呆滞状态。

869 三个关键

　　嗡。

　　一片震撼，全面冲击，以至于轰鸣拉着长长的尾音，持续不断地在耳膜之上激荡，大脑陷入一片空白。

　　意外，完完全全意外，百分之百意外。

　　不要说网友了，就连“滚石”、“公告牌”、“纽约时报”这些权威媒体也全部陷入呆滞，TMZ更是方寸大乱——

　　如果就连狗仔也没有能够探查到任何蛛丝马迹，这就意味着他们的工作彻彻底底失职，简直就是羞愧难当。

　　……鸦雀无声。

　　世界，短暂地陷入沉默，人们需要一点点时间好好消化一下。

　　前脚，安森的作品“大象”入围戛纳电影节。

　　后脚，安森率领着乐队八月三十一日分别在北美大陆和欧洲大陆以不同方式但殊途同归地引爆热议。

　　两件截然不同的事情，却因为安森而建立连接，从电影到音乐，以与众不同的方式展现安森的魅力。

　　想象一下，年初因为“猫鼠游戏”以及颁奖典礼点燃的“安森狂热”还没有完全平复，现在依旧在空气里燃烧；一个转身，安森又再次占据大众视线焦点，并且还是以史无前例、匪夷所思的方式横空出世。