美娱之花瓶影帝 第1589节

　　一个声音冲破喧嚣炸裂开来，摄像机镜头外面的工作人员全部望了过去。

　　克里斯滕，不，玛丽-简登场。

　　唯一一个知道彼得秘密却又选择和彼得并肩而立的玛丽-简，也许在这个世界上，彼得不属于任何一个群体，但至少，他不是完完全全孤独的。

　　彼得条件反射地转过身来，眉宇之间的茫然和挣扎依旧没有完全消散，视线聚焦，在人群里看到了那个身影。

　　玛丽-简高高举起右手，用力挥舞，甜甜的笑容绽放开来，所有嘈杂和喧嚣驱散开来，金色光辉在她的嘴角驻足。

　　彼得眉宇之间的阴影消散，笑容重新爬上嘴角，幸福和喜悦再次漫溢出来，他张开双臂，朝着玛丽-简迈开脚步。

　　不止工作人员而已，群众演员们也注意到了这一幕，一个两个不知所措，此时已经完全脱离了剧本，他们只能顺从本能顺从剧情继续表演下去，看到今晚在舞台上大放异彩的玛丽-简飞奔向一个清隽潇洒的男人，两个人紧紧相拥，以至于路人纷纷驻足转身望过来，笑容跟着上扬，甚至开始鼓掌起来。

　　正如“泰坦尼克号”的结尾。

　　在露丝的梦境里，她和杰克重回大船，在落地钟面前重逢，深情相拥，那些永远沉睡大西洋的灵魂们全部站在楼梯上，为他们鼓掌为他们喝彩，在那一刻，他们愿意相信童话故事里的美好结局是存在的。

　　——“卡！”

　　一片欢腾、一片喧嚣之中，山姆的声音突破重围冒出来，如同一桶冷水，哗啦一声迎头倒了下来。

　　糟糕！越界了！

　　刹那间，整个剧组坠入冰窟，声音一下掐住，卡在喉咙里，面面相觑，定格在原地，不敢动弹半分。

　　后面这一切……全部都是胡来。

　　从詹姆斯的轿车扬长而去开始，后面这些情节全部都脱离了剧本，全靠临场发挥，没有商量没有彩排，全凭本能。

　　显然，并非所有导演都喜欢这样的临场发挥，尤其是群众演员自己加戏，没事找事，试图抢走剧情和主角的风采。

　　克里斯滕的登场是突发状况，但克里斯滕是主演，那是一回事；群众演员的起哄迎合则是另一回事。

　　如果山姆大发雷霆的话，怎么办？詹姆斯和安森的矛盾依旧没有完全解决，没有人确定那一页是不是已经翻过去，结果现在又激怒导演，如果导演怒发冲冠暴跳如雷的话，今晚的拍摄是不是就彻底宣告结束？

　　心脏，猛地收缩起来，甚至不敢交换眼神，慌慌张张地收回视线，眼观鼻鼻观心，竭尽全力缩小自己的存在感。

　　空气，紧绷到了极致，令人窒息。

　　啪！啪！啪！

　　心乱如麻的混沌和不安里，传来一个微弱的掌声，一个两个偷偷抬起视线，看看到底是谁如此大胆，不要命了吗？

　　结果却看到——

　　山姆-雷米！

　　山姆站在监视器旁边，笔直笔直地挺起胸膛，一下一下地拍打双手。

　　在一片困惑和茫然之中，山姆却没有理会其他人，只是注视着安森和克里斯滕，一直阴霾的脸庞之上，嘴角上扬起来，久违地展露笑容，鼓掌的双手传递出内心的幸福和喜悦。

2565 心旷神怡

　　翻山越岭、披襟斩棘，漫长的旅程充满艰辛和苦难，数次想要放弃、数次想要转身，再也坚持不下去。

　　然而，终究没有放弃。深呼吸一口气，卷起袖子，继续前行，和自己抗争、和自然抗争，精神和身体的双重考验，终于在历经千辛万苦的尽头，成功抵达山顶，打开视野，一片辽阔在眼前铺陈开来——

　　海洋，一望无际，在地平线尽头和天空连成一片，深邃的蓝色富有层次地延伸开去，似乎整个世界匍匐在自己的脚下，但同时自己又站在广袤无垠的宇宙里显得格外渺小，那一刻的心旷神怡根本无法用语言描绘。

　　就只是……沉浸、徜徉，放任自己和无边无际的蓝色融为一体。

　　眼前，也是一样。

　　山姆终于看到了心心念念的“大海”。

　　刚刚这场戏，就是他一直渴望一直寻觅的大海，从彼得的犹豫到哈利的挣扎，那些转瞬即逝却又细腻丰富的情感蕴含在短短的一次碰面里，他们都试图抓住自己的本心，但遗憾的是，两个人都苦苦挣扎。

　　一切，堪称完美。

　　尽管山姆依旧对詹姆斯颇有怨言，今晚的一切麻烦都源自于这个家伙，他就是整个剧组的老鼠屎，他甚至差点伤害到了安森，还好经过医务人员检查，安森没有情况，脸颊之上也不会出现拳印淤青什么的，否则还不知道接下来会发生什么。

　　但一码归一码，山姆还是必须承认，詹姆斯确实具有天赋。

　　也许私底下，詹姆斯就是一个彻头彻尾的混蛋；但在大屏幕上，他所展现出来的天赋和魅力确实令人侧目。

　　一直以来，詹姆斯不是不能、而是不想，所以他对哈利这个角色的解读是敷衍潦草的，根本没有抓住精髓；却在今晚终于开窍，表面看起来没有特别的表演，但呈现在镜头面前的状态却截然不同。

　　如果仅仅如此，山姆也可以心满意足地结束拍摄，一个晚上的辛苦终于迎来句号，没有必要继续折腾，也没有必要重新预约时间安排档期，对于整个剧组来说都是好事。

　　然而，重点恰恰在于——

　　不止如此。

　　在哈利转身离开之后，山姆本来准备喊卡，此时摄像机镜头却捕捉到一个细节。

　　位于安森背后的摄像机，聚焦的是安森的背影，透过安森的身体、顺着安森的视线，看到詹姆斯的动作。

　　詹姆斯进入轿车里之后，并没有安坐下来，而是往里面挪了挪位置，将自己隐藏在角落的阴影里，侧脸看向另一侧窗外。

　　这是一个非常简单的动作，观众可能根本注意不到，即使注意到也不会认为特别，大脑不会刻意思考。

　　但山姆作为导演的视角不同，看事情不能只看局部，应该连贯起来看全景。从詹姆斯此前的挣扎落脚于最后这个动作，可以理解为哈利-奥斯本将自己隐藏在阴影里，不管是远离彼得的打量还是隐藏自己，这都是一个心态的改变。

　　一方面，哈利不知道如何面对彼得。尽管表面看来，他一直咄咄逼人，逼迫彼得说出蜘蛛侠的下落，但内心深处，哈利也没有想清楚如何处理这段友谊，他的挣扎一直都在。

　　另一方面，哈利下意识地回避彼得也是回避自己，他在强迫自己遁入阴影靠近黑暗，尽管他的仇恨并不坚定，但他选择了仇恨，利用这种极端的情感麻痹自己的神经。

　　一个小动作，确实能够展现心态的改变，同时让哈利后续的选择、结尾的醒悟完成一个小小的铺垫。

　　这，非常重要，甚至可以看作是詹姆斯对于角色理解的一次突破。

　　的确，观众可能注意不到，即使注意到也可能忽略，那么，作为导演，山姆的任务就是通过镜头完成叙事。

　　所以，山姆没有第一时间暂停拍摄，而是让摄像机继续运转，多一秒或两秒，以这样的停顿让观众注意到这个细节，至少在内心深处埋下伏笔。

　　“一秒或两秒”，这就是最初目的，山姆的想法非常简单；但没有想到，接下来的事情继续偏离轨道。

　　当轿车离开，镜头焦点从詹姆斯转移到安森身上，山姆却发现，安森的背影传递出来的情感力量——

　　如此厚实又如此复杂。

　　他们和所有观众一样看不到安森的表情，但肩膀和手臂线条传递出来的无力感，不经意间流露出些许茫然和孤独。

　　有时候，背影比表情更加具有故事。因为背影是一个“空白”，留下想象空间，允许观众自己发挥想象力，那些琐碎的细节反而能够唤醒更多可能。

　　事情，瞬间有趣起来。

　　哈利和彼得这两位曾经的好友，因为短暂的见面而呈现不同的反应，围绕事件展开的角色弧光正在成形。

　　不需要额外的情节补充，角色却拥有了生命力，生长出属于自己的枝桠。

　　哈利的遁入黑暗、彼得的孤立无援，在这一刻如同命运一般完成交错，就连剧院门口来来往往的汹涌人潮也成为叙事的一部分。

　　然后，当玛丽-简登场的时候，这场戏达到了高潮。

　　不仅因为玛丽-简选择了彼得，而不是哈利；更因为玛丽-简捕捉到彼得的孤独，也注意到彼得的异常——

　　她选择站在彼得的身边。这是继“蜘蛛侠2”结局里玛丽-简出现在彼得家门口之后，她第二次自己的主动选择。

　　一直以来，她都是一个被动的存在，被凝视、被选择、被保护，但现在，她终于自己主动迈开了脚步。

　　玛丽-简的登场，让三个人的对角戏终于得到完满。

　　这，才是真正的完美！

　　当然，尾巴应该切掉，停留在玛丽-简登场、彼得转身，周围人群投来心潮澎湃的目光乃至于按耐不住亢奋开始鼓掌的刹那，在一个高潮部分戛然而止，这就已经足够，后续的花团锦簇则没有必要。

　　整个画面在山姆的脑海里栩栩如生，灵感井喷。

　　“蜘蛛侠3”剧组自开拍以来，山姆第一次感受到这种喜悦和幸福，再也控制不住自己，带头鼓掌起来。

　　当黑色轿车重新倒退回来、詹姆斯下车的时候看到的就是这一幕。

　　山姆正在鼓掌，不需要言语，脸颊之上闪耀的幸福和满足已经说明一切，魔法解除，其他群众演员和工作人员全部反应过来，翻山越岭的尽头终于看到了大海，那一刻的心旷神怡让他们全部鼓掌起来。

　　全场，沸腾。

2566 脱胎换骨

　　没有言语，但胜于言语。

　　山姆以自己的行动做出回应，为这场戏画上句号，那股幸福和喜悦，自然而然地流露出来，无法控制地沸腾燃烧。

　　正在为彼得和玛丽-简鼓掌的群众演员们从电影回归现实，掌声没有停顿，反而越发汹涌澎湃起来，转而为安森和克里斯滕献上掌声，口哨和尖叫不绝于耳，空气开始渐渐升温，在寒冷春夜召唤盛夏。

　　一场彻头彻尾的灾难却在历经磨难的最后演变为一次传奇，那种满足感以十倍百倍的姿态膨胀燃烧。

　　此时，没有人能够例外。一整个晚上的艰辛和痛苦，现在全部不再重要，一笑而过，演变为一种谈资。

　　但詹姆斯打开车门的时候，看到的就是这一幕，一片欢腾一片喧嚣，一扫阴霾，全面进入派对模式。

　　派对？

　　詹姆斯的最爱。任何时候、任何场地，不需要酝酿和准备，他就可以投入派对，并且成为全场焦点。

　　然而此时，詹姆斯鼻头却有些酸涩——

　　他一定是疯了。对，一定是因为宿醉未醒，脑子不清醒，所以才会产生如此疯狂如此离谱的感觉。

　　熙熙攘攘的汹涌人群里，詹姆斯一眼看到了安森。

　　毫不费力。

　　这就是安森，哪怕在人山人海里也依旧无法掩饰他的存在感。所以，他们永远都是配角，“安森的朋友一号”、“安森的朋友二号”、“‘神奇四侠’霹雳火扮演者克里斯-埃文斯但同时是安森的朋友”等等等等。

　　詹姆斯一直相信，他理所当然应该拥有自己的世界。在他的世界里，他是闪耀的巨星，所有人仰视的目标。

　　詹姆斯-弗兰科和安森-伍德，他们应该平起平坐才对，不，不止如此，他应该比安森更加闪耀才对。

　　然而，现实并非如此，对吧？

　　詹姆斯在这说的，不是安森的辉煌和成功，不是他们一起出演“蜘蛛侠”但所有人的目光都在安森身上，而是“蜘蛛侠3”、而是他自己。

　　“蜘蛛侠”拍摄到第三部，前后跨越五年，尽管在电影里只是过去一年而已，但现实世界轻舟已过万重山，他们都不再是初出茅庐的年轻演员了。

　　哈利-奥斯本，一个不复杂不立体的人物，没有什么困难，也没有什么挑战，詹姆斯相信自己已经解锁了这个角色的所有可能性，信手拈来，不需要思考就能够钻入角色世界，一切表演都不需要花费力气。

　　一切早就已经有了经验，詹姆斯根本不担心。

　　而且，詹姆斯看安森不顺眼，眼睛不是眼睛鼻子不是鼻子，反正整个好莱坞都知道了，他也没有必要隐瞒。

　　拿到剧本之后，詹姆斯翻都没翻，反正安森正在拍摄“我是传奇”，“蜘蛛侠3”短时间内根本不可能开排，没有必要那么着急；一直到电影准备开拍前两天，詹姆斯才终于把剧本翻出来，随便翻了两下。

　　轻装上阵。

　　果然，一切正如所料，哈利-奥斯本依旧是他所熟悉的那个哈利-奥斯本，他闭着眼睛也能够完成任务，哪怕酗酒、哪怕宿醉、哪怕派对狂欢到天亮一夜未眠，表演依旧没有任何难度，全部都在掌控之中。

　　所以，他开始变本加厉，继续酗酒、继续迟到，继续挑战安森的底线，他就喜欢看到安森发怒却不得不假装客套清高的那副模样，反正他不管如何都能够完成表演，没有耽误剧组进度，所有人都应该闭嘴。