美娱之花瓶影帝 第1564节

　　这一次，媒体感受到了，第一时间察觉时代浪潮的迫近。

　　春季档，萧条、清冷、空旷、落寞，无人问津，电影院一直在那里，但似乎看起来欠缺一点吸引力——

　　本来，事情应该如此，这是人们熟悉的景象；但今年，情况发生微妙的变化，春季档……不一样了。

　　继“暖暖内含光”、“耶稣受难记”连续两年点燃春季档热情之后，难道春季档终于迎来脱胎换骨的变化？

　　然而，事情没有那么简单，上述两部作品都非常特殊，不可复制。

　　“暖暖内含光”是因为当时整个好莱坞都在瞩目安森，在“猫鼠游戏”的成功之后好奇安森是否能够成为下一个巨星，在“蜘蛛侠2”引爆暑期档之前，查理-考夫曼编剧的这部作品意外站在聚光灯之下。

　　“耶稣受难记”的争议和混乱更是无需赘言，时间的流逝也没有能够减弱这部作品在普罗大众之中引起的惊涛骇浪，一直到现在依旧充满争议和拉扯。

　　它们的成功，不能看作是理所当然的事情，春季档依旧是狗不理的季节。

　　事实上，看看今年春季档的档期排片也的确如此，比其他任何档期都更加混乱，一下就能够看出电影公司的散漫和随性，根本没有人在意春季档作品的死活，更像是废物聚集地，电影公司把自己彻底抛弃的作品随随便便堆积在这里——

　　数量，倒是不少；但质量，则是另外一回事了。

　　“赖家王老五”、“长毛狗”、“隔山有眼”……粗粗一看，和“杀手没有假期”同一周上映的作品就有三部，电影公司似乎完全不在意安森的强烈存在感，和暑期档、假期档互相牵制互相对抗的紧绷形成鲜明对比。

　　实际情况呢？

　　并非这些电影公司不在意安森，三部作品分别是派拉蒙、迪士尼、二十世纪福克斯出品，他们的发行团队都清清楚楚明白安森的影响力；真正的原因在于他们不在乎这些作品的死活，基本都是弃子。

　　布局、计划、运作，那是因为怀抱希望；但如果希望全部早就已经胎死腹中，又何必花费力气呢？

　　对于普通人来说可能难以理解，毕竟这些电影作品全部都是花钱拍摄出来的，数百万美元乃至于数千万美元，在他们眼里就是一辈子都赚不到的巨款，结果电影公司说放弃就放弃，眼皮都不眨一下？

　　在好莱坞电影公司眼睛里，这笔帐却不是这样计算的。的确，制作成本已经在那里，随随便便砸在水里确实奢侈浪费；但如果他们继续投入宣传和发行费用，动则又是数百万美元，这意味着愚蠢——

　　明知道作品可能失败，他们还在持续不断地继续往水里砸钱？

　　与其继续增加投入，不如快刀斩乱麻地切除伤口，避免更多损失。当然，这些电影也不是说放弃就放弃，而是随便丢入市场，期待它们回收一些票房，减少损失，不管多少票房，这都相当于赚到了。

　　正是在这样的背景下，这三部作品不约而同做出相同的选择，不仅没有回避“杀手没有假期”，而且故意撞在枪口上，安排在同一周上映，全部打的都是同一套算盘。

　　蹭流量！

　　因为安森而盯着倒春寒进入电影院的观众，不需要额外宣传和推广，他们自然而然可以看到电影院全新上映的作品。

　　哪怕这些观众之中只有10%、5%顺带买票观看其他三部作品之中的任何一部，这都算蹭流量成功，不费吹灰之力就能够利用安森的光环达到目的，在凄凄惨惨戚戚的春季档里寻求到一丝一毫的温暖。

　　单纯从作品数量层面来说，今年春季档确实热闹，真心实意地感受到一些拥挤。

　　不过，这并不是媒体记者们感受到的时代浪潮。

　　这股浪潮，和其他作品无关，甚至和“杀手没有假期”、安森无关，和电影爱好者有关。

　　不是普通观众——那些闲暇看看电影打发时间的观众、那些带着孩子们前往电影院希望安静两个小时的父母、那些纯粹把电影当作约会场所的约会对象、那些试图利用电影和约会对象亲密的普通人。

　　而是电影爱好者，他们喜欢电影研究电影评论电影，他们把电影当作一门艺术，他们试图在电影里寻找人生和价值，他们相信电影是一种生活方式，他们认为电影是伟大的甚至可能是代表整个时代的。

　　这一小群人，狂热的、专业的、资深的、满腔热忱的一小群人，卷着时代浪潮的滚滚热浪前往电影院。

　　不像“蜘蛛侠2”的首映周末，成群结队一窝蜂地涌向电影院，大大小小的连锁院线门口排起大长龙；而是孤身一人独自前往电影院，没有组织也没有约定，自发性地前往电影院，零零散散地填满放映厅。

　　星星点点地汇聚起来，却如同满天星辰一般，足以点亮整个夜空。

2517 自发行动

　　2006年，三月十日，周五。

　　对于普罗大众来说，这是再普通不过的一天，也许唯一值得期待的，不是几天之后的白色情人节，而是一周的结束和周末的到来。

　　然而，对于好莱坞来说，却是载入史册的一天。只是，在当时，所有人都没有预料到这一天的重要，以此为起点，彻彻底底改变整个电影市场的评分体系，在媒体综评之外，IMDB和烂番茄全面崛起。

　　并且，改变人们选择电影审视电影的方式，继而改变电影公司宣传发行的策略，还有人们评价电影的姿态和角度。

　　观众，从电影诞生那一天开始就是一部作品完成的最后环节，所有电影的最终目的都是抵达观众，只有当观众观看这部作品才意味着电影创作完成闭环；但现在，他们的地位和价值终于揭开全新篇章。

　　一切，源自于此。

　　不过，和大部分历史诞生的时刻一样，对于人们来说，这就是普通一天。

　　包括站在行业内部、站在时代尖端的媒体记者也没有任何察觉。

　　“纽约时报”总部，一片风平浪静。

　　上午，十点。

　　“尼克，目前票房如何？”

　　“不知道，没有关注。老实说，我不在乎，安森已经不需要任何证明。”

　　“哪怕滑铁卢？”

　　“嗯。即使是滑铁卢。在我看来，滑铁卢也不会成为新闻，一点意思都没有。”

　　坦然、从容、淡定，尼古拉斯一派镇定。

　　并且，不是社交客套而已，尼古拉斯寻找到内心平和，完全找不到往常的一丝一毫模样，一点都不紧张。

　　随后，尼古拉斯得知，纽约一众电影院人潮一般般，并没有如同以往那样，数不胜数的观众涌入电影院，不管是春季档，还是六十九分的媒体综评，这似乎都没有帮上忙，人们并不着急第一时间进入电影院观看“杀手没有假期”。

　　如果纽约都如此，更何况其他城市？

　　“纽约时报”内部半开玩笑地调侃，电影市场喜新厌旧，他们终于对安森失去兴趣，厌倦在大屏幕上看到那张脸孔。

　　中午，十二点。

　　尼古拉斯跟随同事外出用餐，站在纽约街头讨论最近的工作项目，还有今年暑期档前景，经历奥斯卡的动荡之后，谁能够登顶今年暑期档票房冠军，在“星战前传”、“蜘蛛侠”缺席的情况下，能否再次出现“宿醉”这样的黑马？

　　川流不息的繁忙里，尼古拉斯却停下脚步，不经意间注意到，十字路口那座AMC电影院门口来来往往的人群。

　　算不上汹涌，但也绝对不是普通周五的正常景象，零零散散进入电影院的行人，居然一直没有间断。

　　这又是怎么回事，难道是因为“杀手没有假期”？

　　“尼克，绿灯，走啦。”一直到同事的呼唤打断思路，尼古拉斯收拾思绪，快步跟上。

　　下午，五点。

　　陆陆续续，种种消息在记者之间传播。

　　有人说，今天电影院看起来格外冷清，安森的号召力似乎前所未有地遭遇寒潮，第一次没有发挥作用；有人说，恰恰相反，今天电影院源源不断的观影人潮一直保持均衡稳定，非常怪异的发展曲线。

　　和“耶稣受难记”自然没有任何可比性，谈不上爆发力，但如同涓涓细流一般，观影人潮一直稳定输出。

　　匆匆瞥一眼，可以说人少，但也可以说人多。整个现象非常怪异。

　　所以，安森不败光环依旧在延续，还是说安森的号召力终于到达极限，“宿醉”、“与歌同行”、“正午骄阳”在2005年的三连击终究还是榨干了全部市场潜力？

　　各持己见，寸步不让。

　　但显然，事情和预期稍稍不一样，媒体综评六十九分扮演的角色一时之间难以判断。

　　晚上，九点。

　　尼古拉斯脑海里那种异样的感受越来越明显，尤其是在离开“纽约时报”大楼之后，再次看到那间AMC电影院，刚刚结束七点场的观众谈笑风生热火朝天地涌入街道，人数不多，但气氛却已经是派对状态。

　　脚步，在街头微微一顿，尼古拉斯掏出手机拨通电话——

　　影院经理们。

　　作为记者，尼古拉斯认识不同院线的不同管理层，他分别给不同城市相关人员打了一圈电话。

　　表情，变得微妙起来。

　　“杀手没有假期”似乎正在号召一股浪潮，但目前为止，整个好莱坞所有媒体记者都没有嗅到这股异常。

　　包括TMZ。

　　但是，具体什么情况，置身其中，尼古拉斯依旧云里雾里，一时半会看不透真相，因为看不到全局。

　　这股浪潮到底是否存在，又意味着什么？

　　作为“纽约时报”资深记者，尼古拉斯的消息源如此四通八达遍布整个北美大陆，但他依旧看不清楚。

　　深夜，十一点三十三分。

　　尼古拉斯已经到家，手机震动，看了一眼来电显示，赫然是安洁莉卡电影中心的影院经理蕾普利-弗洛尔斯。

　　尽管是独立院线，但自“暖暖内含光”在这里首映以来，安洁莉卡电影中心已经在纽约一种院线里脱颖而出。

　　挂断电话之后，尼古拉斯表情古怪，眼睛里流露出一抹好奇。

　　蕾普利说，今天前往电影院的观众不算爆满，但确实超过春季档的平均水准，而且超出不止一点半点。

　　真正重要的是，基本都是狂热影迷资深影迷。最有趣的地方在于，蕾普利和一些年轻观众闲聊一番，意外得知，不少都是纽约大学、哥伦比亚大学正在学习电影的学生，他们专程前来观看“杀手没有假期”。

　　而目的——

　　首当其冲的，自然是支持安森；但客观来说，以花瓶形象出圈的安森，对于电影学院的学生来说还是欠缺吸引力，他们不至于为了支持安森而集体出动，如果是为了某位导演大师，情况就不一样了。

　　所以，真正目的在于……

　　IMDB。

　　尼古拉斯坐在电脑面前，打开IMDB网站。他对这个网站再熟悉不过，查询剧组相关资料和电影信息非常有用，不仅全面，而且权威，不少电影公司工作人员都选择在这里更新官方信息，那就不需要为了一部电影大费周章地单独制作一个网站。

　　只是，今晚稍稍不同，尼古拉斯首次打开电影页面，目光停留在了评分之上。

　　“杀手没有假期”，评分暂时没有显示出来，因为评分人数不够多，但目前为止，已经可以看到超过四千人评分。

　　一个意外，甚至是一个惊喜。

　　尼古拉斯看着“4.3K”的评分人数，眼睛里流露出些许玩味，他现在确实感受到了一股浪潮正在全速迫近。

2518 扭转被动

　　一股非比寻常的浪潮，正在悄无声息地席卷整个北美大陆，但神奇的是，几乎没有人察觉，包括消息灵通的媒体记者也一样，这次全部被蒙在了鼓里。

　　有趣！

　　次日，周六一早，尼古拉斯早早起床，却没有径直前往报社，而是前往纽约大学，在城市里穿行着。

　　纽约大学并没有校园园区，不同建筑散落在城市里，和这座城市息息相关地融为一体，演变为其中一部分，来来往往的行人和为课堂作业奔走的学生奇妙地交织在一起；尽管如此，依旧能够看出区别——

　　年轻人……就是年轻人。学生身上的那股气质不一样，没有经过社会鞭打折磨，没有经过生活考验蹉跎。

　　“……嘿，听说了吗？昨晚电影系那群家伙集体跑去安洁莉卡电影中心派对，怎么回事，为什么选择那里，电影中心不适合派对吧，他们在酝酿什么吗？”

　　“啊，我也听说了，英国文学课上一群女生也准备今天下午过去呢，不过不是安洁莉卡，好像准备去东村。”

　　“你也收到邀请了？”

　　“对，但我下周一有一份社会学报告截稿，我必须赶快，我还没有决定去不去，你呢？你打算过去凑热闹吗？”