美娱之花瓶影帝 第1537节

　　说着“好莱坞编剧”，贾德还翻了一个白眼，这样的工作，有也相当于没有，不提也罢。

　　“我们意外怀孕之后，必须找到一个共同的节奏步调才行，却发现事情没有那么简单，我们对于家庭责任和个人成长的认知是存在偏差的，同时我试图剖析一下中产阶级的婚姻现状……”

　　安森眉尾轻轻一扬，“‘婚姻生活’？”

　　瑞典大师英格玛-伯格曼指导的婚姻自我剖析经典佳作。

　　贾德连连摆手，“不，不不不不不不，我怎么能够和伯格曼相提并论？不不不，我们根本就不是一个层面的，我只是试图用喜剧的方式调侃一下吐槽一番。”

　　卢卡斯，“没有什么认真的。”

　　贾德一愣，尽管话语听起来别扭，但他还是点点头，“对，没有什么认真的。”

　　“归根结底，我是喜剧人，我倾向于自己的生活轻盈一些，那些严肃问题不是不思考，只是——”

　　贾德一时之间不知道应该如何总结，然后他就听到一个声音，“习惯性地嘲笑它们。”

　　贾德点点头，“对，就是这样。”

　　抬起头，贾德就看到安森的笑容，他也回报一个笑容，“我的意思是，正如哲学一样，我们一直往深层次挖掘，挖掘到底，然后我们就需要思考存在的意义，但如果苏格拉底、尼采他们都没有思考出一个所以然，我不认为依靠我的资质能够改变什么情况。”

　　“所以，我喜欢嘲讽它们，把问题当作笑话一样拿来调侃。”

　　“在这部作品里也是一样，一切都怪酒精，但真的只是酒精吗？”

　　“就好像在‘宿醉’里，菲尔面临毕业的未来取舍，斯图被女朋友牢牢控制，艾伦则迫切得到朋友的认可，就连道格，也因为自己的身价太低高娶妻子而在岳家面前束手束脚，酒精只是宣泄口，在酒精入口之前，每个人都在面临自己的问题，我想要借助这个故事把那些问题丢出来，然后嘲讽一个遍。”

　　安森抿着嘴角细细思考。

　　反而是卢卡斯略显意外，“你准备在喜剧里融入一些思考，就如同查理-卓别林一样？”

　　贾德满脸严肃，“其实，真正的经典喜剧都是具有醒世效果的，甚至比悲剧更加深刻。如果拿最近几年的作品来看，我个人最欣赏‘楚门的世界’，它不是纯正喜剧，而是一种荒诞，但这种荒诞本身就是一种喜剧。”

　　“我做不出来这样的喜剧，因为我太不正经了。但我还是想要在作品里探讨一些稍稍不一样的东西。”

　　话语，停在这儿。

　　卢卡斯可以察觉到贾德的目光，但他不打算回应，始终沉默不语，而是静静地看向安森。

　　安森终于回过神来，“这是好事。”

　　一句话，就让贾德的心脏复苏起来，似乎可以感受到暖流注入心脏，整个人放松下来，“其实我考虑过女主角人选，安妮-海瑟薇，你们觉得合适吗？”

　　塞斯：……呃。糟糕，没有预料到这一幕。

　　安森注意到了塞斯瞠目结舌的表情，眼睛里满满都是笑容，他看向贾德，“我也觉得她是一个有趣的选择。不过，就我所知，她对于喜剧的挑选比以往更加慎重一些，尽可能避免自己回到以往的套路里，这个角色必须带来新鲜的东西，才能够说服她。”

　　如果安森没有猜错，这应该就是“一夜大肚”，但安森不知道，电影女主角最初人选居然是安妮？

　　还是说，这是蝴蝶效应的一部分？

2469 恰到好处

　　“一夜大肚”，这是一部非常重要的作品，非常非常重要。

　　在前世时空里，不仅入围美国电影学会奖年度十佳名单，而且被诸多权威媒体认为这是2007年不容忽视的经典佳作。

　　原因？

　　在不少人看来，这就是一部普普通通的喜剧，毫不起眼、没有特色，就连故事也是千篇一律的俗套；并且，作为一部喜剧却不能令人捧腹大笑，这毫无疑问是失败的，到底是谁在追捧这样一部作品？

　　时机——

　　关键就在这里，时机。

　　如果脱离时间、社会、市场等等语境，“美国派”就是一部无聊的青春性喜剧，“惊声尖笑”就是一部烂俗的拼盘电影，“星球大战”就是一部套着太空奥德赛外壳的莎士比亚剧改版，它们的魅力都将大打折扣。

　　有些电影，它可以超越时间成为经典；有些电影，则可以作为历史资料研究当时社会环境和文化风气；还有些电影，它则是顺应时代应运而生，一旦脱离这个语境，可能就会沦为平庸。

　　当然，“一夜大肚”没有那么伟大，没有必要上升高度，但毫无疑问，它的成功是具有典型时代特色的。

　　在2007年的这个节点，浪漫爱情喜剧市场已经渐渐凋零枯萎，千篇一律的模版让观众渐渐失去兴趣，曾经因为“诺丁山”神魂颠倒、又因为“美国派”启蒙的那群年轻人已经长大，他们开始出现审美疲劳，拒绝为浪漫爱情喜剧买单，年年情人节复制黏贴上映的那些爱情电影再也无法收割他们的钱包。

　　其实，在这前后，也出现一些优秀的浪漫爱情喜剧，但无一例外，票房令人失望——至少是低于预期的。

　　某种程度来说，“公主日记”是进入新世纪以来最后一部票房成绩超出预期的浪漫爱情喜剧。

　　朱莉亚-罗伯茨、梅格-瑞恩、卡梅隆-迪亚茨这样的浪漫爱情甜心已经不受欢迎，安妮-海瑟薇和斯嘉丽-约翰逊等等都在思考改变戏路。

　　相对应地，曾经幻想爱情的年轻人们开始思考婚姻、孩子、工作、责任等等，他们的关心重点发生改变。

　　一部“朱诺”，一部“一夜大肚”，两部作品一前一后的辉煌成功，折射的就是市场核心需求的悄悄改变；同样，两部以“孩子”为核心卖点的电影，本质依旧是浪漫爱情喜剧，只是叙事核心从约会转变为孩子——

　　事情，就是如此简单。

　　可以理解为，这就是顺应时代应运而生的全新浪漫爱情喜剧。顺带一提，“朱诺”的编剧是一名博主，平时就撰写情感专栏，敏锐把握时代脉搏，深入群众、了解现实，这才诞生了这个剧本，她后来也完全转职为好莱坞编剧。

　　“一夜大肚”就是在这样的节点之下横空出世的，和“朱诺”聚焦青少年的情况不同，这部电影就是成年人的故事，在浪漫爱情喜剧市场完全空虚匮乏的时候横空出世，刺激目标群众的心理，引爆票房。

　　同时，“一夜大肚”还更进一步探讨了家庭与责任，不是简单的谈情说爱而已，在爱情基础上更进一步，却又避免深入挖掘婚姻的黑暗与复杂，点到为止地抛出思考，对于二十岁三十岁年轻人来说堪称良药。

　　时机，才是关键。

　　早一点、晚一点，这部电影的命运都可能截然不同。

　　但是！

　　换一个角度来说，时机的确是时机，却并非每部作品都能够抓住，“一夜大肚”能够脱颖而出也不是运气。

　　贾德拍摄的这部作品自身质量也非常出色，媒体综评高达八十五分，堪称匪夷所思，影院评分也同样高达B+，对于众口难调的喜剧来说，这一成绩确实难得——和眼前时空里安森的“宿醉”比较起来，更胜一筹。

　　最终，“一夜大肚”仅仅花费三千万美元的预算，却在全球拿下两亿两千万美元的票房，其中北美票房接近一亿五千万美元，直接利润超过五千万美元，绝对堪称盆满钵盈，成为2007年最成功的作品之一。

　　口碑、票房——

　　这依旧不是全部。

　　“一夜大肚”的成功让电影公司重新看到了浪漫爱情喜剧的生机，本来制片人们以为此类型电影已经走到尽头，电影公司继续开发的欲望也寥寥无几；但现在峰回路转，原来不是没有市场，而是时代更迭。

　　一直以来，浪漫爱情喜剧就是北美类型电影大户，年年产出、年年坚持，现在，萎靡不振的相关制片人和导演们全部振作起来，整个行业再次欣欣向荣起来，开发挖掘不同浪漫爱情喜剧的热情持续燃烧。

　　“一夜大肚”的两位主角，男主角是塞斯-罗根，他不是典型英俊潇洒的白马王子，所以这部作品对他的加成非常有限，更多是让人们意识到他的喜剧才华，这部作品加上“太坏了”，他迎来自己的一个小小巅峰。

　　女主角则是凯瑟琳-海格尔（Katherine-Heigl），她毫无疑问成为最大赢家。

　　此前提过，“老友记”即将结局，演员们全部都在试图转战电影行业，但电视演员闯入大屏幕的难度远远超出想象，六位主角最终只有詹妮弗-安妮斯顿一个人成功突围，不止是他们，所有电视演员都面临一样的困境。

　　当然，威尔-史密斯、莱昂纳多-迪卡普里奥、乔治-克鲁尼、约翰尼-德普，他们全部都是从小屏幕走出来的，可想而知，其他电视演员也始终无法放弃这样的梦想，渴望登上大屏幕。

　　凯瑟琳-海格尔也不例外，这位金发美女是“实习医生格蕾”里主角六人团的一员，在电视剧里就没有那么亮眼，一直扮演漂亮花瓶的角色；但是，她野心勃勃，她的经纪人——也就是她的母亲同样如此，她们一直自我推荐，为角色构想情节，积极主动地和主创团队沟通，成功在电视剧里闯出一片天。

　　然后，她迎来了机会，“一夜大肚”。

　　这部喜剧电影让凯瑟琳-海格尔填补了“美国甜心”的空缺，在朱莉亚-罗伯茨和梅格-瑞恩之后就再也没有人配得上如此头衔，这位金发芭比娃娃因缘巧合地成为观众宠儿，事业一飞冲天，她反而成为“实习医生格蕾”剧组里最大牌的存在。

　　一夜飞上枝头！

　　一直到今天，安森才得知，“一夜大肚”最初女主角人选居然是安妮-海瑟薇。

　　所以，对安妮来说，这算不算是一种损失呢？

　　但转念认真想想凯瑟琳的结局，好像……也不算损失。

2470 展望全局

　　在好莱坞，永远不缺少一夜爆红、一夕登顶的童话故事；但一下被推向聚光灯之后的故事却各不相同。

　　在凯瑟琳-海格尔的故事里，事情的发展并不美好。

　　“一夜大肚”的爆红完全是意外，就连贾德-阿帕图自己也没有预料到，凯瑟琳更是欣喜若狂，在好莱坞兜兜转转蹉跎多年终于熬出头，她迫不及待地翻身把歌唱。

　　凯瑟琳以及她得寸进尺贪得无厌的母亲完全迷失在名利场的五光十色里，在片场颐指气使、横行霸道、唯我独尊，不仅对剧组工作人员耍大牌，而且对导演对制片人也同样蛮不讲理，难搞程度甚至超过约翰尼-德普、玛丽亚-凯莉。

　　重点在于，约翰尼-德普懂得做人，片场把所有人得罪光了，私底下又举行狂欢派对把所有人拉拢回来；玛丽亚-凯莉则懂得分寸，什么时候什么人可以耍大牌，但对于掌握生杀大权的上位者却从来不会越界。

　　可惜，凯瑟琳不懂。

　　美名其曰，她是直言不讳，从不害怕为正确的事情发声；但实际上却是没有分寸也没有自知，活在自己的世界里。

　　她先是把“实习医生格蕾”剧组上上下下全部得罪了一个遍，包括剧集核心制作人珊达-瑞姆斯（Shonda-Rhimes），结果被珊达以剧中角色死亡的方式赶出剧组。

　　而后又把合作剧组成员全部得罪一个遍，在媒体上怒怼贾德-阿帕图的“一夜大肚”有性别歧视、在片场管橱柜管剧本管餐车大大小小的事情全部都要插手、拍摄已经准备就绪依旧躲在拖车里拒绝现身工作。

　　然后自视甚高，出演小成本独立电影却依旧拒绝降低片酬，尽管这不是硬性要求，但好莱坞为了支持初出茅庐的独立导演往往愿意降低片酬乃至于分文不取地出演，帮助更多有才华的年轻导演涌现出来，结果她拒绝，坚持高片酬，把导演和制片人气炸。

　　最后则是她的杀手锏：母亲。她的母亲担任经纪人，堪称一个升级版的凯瑟琳，她不仅要管所有事情，而且管完之后喜欢碎碎念，任何问题都必须粗口开骂、拒绝沟通，“无论你说什么，她都会方面破口大骂，你是骗子，你是白痴“，再省略三百句粗口。

　　在如日中天的时候，整个好莱坞都在忍受她。

　　“27套礼服”、“丑陋的真相”，连续作品的卖座让她趾高气扬鲜衣怒马，越演越烈，但这股浪潮仅仅持续了短短三年，当作品票房惨败的时候，她的坠落比流星更快，一转眼好莱坞就已经查无此人。

　　有一位制作人曾经公开表示，他认为有一个角色非常适合凯瑟琳-海格尔，但团队其他人全部集体阻止，劝他不要“引狼入室”，海格尔母女着实太难搞。

　　再后来？

　　不要说电影项目了，就连电视项目也很少很少愿意找凯瑟琳。

　　当然，后续作妖的是凯瑟琳，并不是因为“一夜大肚”，没有必要因为凯瑟琳的事情而否决电影的成功。

　　事实恰恰相反，正因为海瑟琳的境遇，越发凸显出“一夜大肚”的匪夷所思，这样一部作品居然拥有如此能力，在整整三年时间里，允许好莱坞各大电影公司容忍凯瑟琳；同时也成为贾德和塞斯职业生涯平步青云的转折点。

　　电影的影响力，可见一斑。

　　不管女主角是凯瑟琳还是安妮，森林影业没有错过“一夜大肚”的理由。

　　然后，再认真想想，如果说“四十岁的老处男”让烂仔帮第二代在好莱坞崭露头角，真正地站稳脚跟，那么“一夜大肚”、“太坏了”则帮助烂仔帮第二代攀登高峰，正式接管新一代好莱坞烂仔喜剧的接力棒，此后诞生了一系列经典作品——

　　“菠萝快车”、“香肠派对”、“世界末日”、“灾难艺术家”、“邻居大战”、“龙虎少年队”、“伴娘”、“生活残骸”等等等等。

　　毫无疑问，烂仔帮二代是千禧年以后第一个二十年时间里好莱坞喜剧最重要的一股力量，一切从现在开始。

　　尽管结识烂仔帮这群人已经多年，但安森始终不曾思考过，他们可以展开合作，而且还是长期合作伙伴；现在机会出现了，安森认真评估一下，他相信这是一个值得投资的方案。

　　有一说一，烂仔帮喜剧不是部部赚钱的，有赚钱有亏本，口碑也有好有坏，毕竟喜剧本来就是众口难调，和恐怖电影一样，很难让所有人都拍手叫好，也很难在长时间里保持持续的稳定的创作。

　　但安森看中的是一个品牌效应——

　　恰恰是森林影业现在正在专注的事情。

　　他们需要树立一个标签，正如A24恐怖电影一样，在观众脑海里留下什深刻印象，哪怕他们不会因此进入电影院贡献票房，但从品牌推广效果方面来看，后续附加价值超出想象。

　　烂仔帮，完全可以成为品牌的一部分，象征森林影业的大胆、独特、棱角，一直在电影世界展开探险。

　　类型电影、独立电影，全部都一样。

　　不过——

　　谨慎贪心。