美娱之花瓶影帝 第1308节

　　“并且，我和马丁的讨论非常愉快。他是一位……依靠灵感创作的编剧，他很难坐下来规规矩矩地根据一个主题创作命题作文，他需要灵感，触发脑海里的想法，一个角色或者一个情节，然后演变为一个故事。”

　　“如果他能够找到灵感，创作将非常顺利，行云流水；但如果不行，他可能坐在打字机前面一个月也打不出一个字来。”

　　“这样的创作者在好莱坞是没有生存空间的，因为这里一切都是流水线作业，如同生产模具一样持续生产剧本和项目。”

　　“但事实上，这样的创作者才是电影保持活力的源泉，否则一切流水线作业之后，最后就会演变为复制黏贴自己，观众不愚蠢，他们渐渐就会失去兴趣了。”

　　后期的超级英雄电影就是如此。

　　卢卡斯，“所以你准备支持马丁的创作？”

　　安森笑了，“我个人可以做慈善事业，但森林影业却不行，这是一门生意，对吧？”

　　“从本质来说，还是因为马丁在我身上找到了灵感，重新构思了整个项目，这也是他愿意找上门的重要原因。”

　　卢卡斯吐槽，“不是因为投资？”

　　安森，“哈哈，那也是部分原因。但我相信，灵感诞生，他能够创作出一部惊艳的作品，我希望成为其中一部分。”

　　卢卡斯意识到他可能没有办法阻止安森了，略显无奈，他也不想困住安森，他希望看到安森继续忙碌自己喜欢的事情继续发光发热，但言语还是忍不住担忧，“可是，你的身体……安森，你需要休息。”

2043 二月风暴

　　安森肩膀耷拉下来，无可奈何地看了过去，“卢卡，我不是一个孩子了，我能够照顾好自己。”

　　卢卡斯表情没有变化，“但你始终是我弟弟。”

　　后续的话语全部吞咽下去，不仅因为拍摄“蜘蛛侠2”、“与歌同行”期间发生的事情，也因为最近两个月的状况。

　　在别人眼里，“安森-伍德”是好莱坞金字塔顶尖的超级巨星；但在他眼里，那依旧是他的弟弟。

　　安森一愣，所有辩解所有反驳全部化作一股暖流吞咽下去。

　　仔细想想，安森才意识到，自己好像没有反驳的余地，嘴角的笑容略显无奈，“卢卡，我会好好休息。”

　　“但是，拍摄电影筹备也需要时间。”

　　“演员、剧组、场地，全部都需要时间；更何况，我们和马丁的合同也需要讨论，一切没有那么快速。”

　　“假设一切顺利，五天、十天全部完成，剧组马上可以开机，小型剧组的确这样，随时可以开始工作；但即使这样，我现在依旧可以休息半个月左右，如果到时候，我依旧可以痊愈，那就推迟拍摄好了。”

　　有理有据，显然安森已经想清楚了。

　　卢卡斯的眼神依旧凝重，“为什么必须在如此着急，不能再等等吗？一个月以后？”

　　埃德加龇牙咧嘴，好像牙疼一样，虽然他非常非常不希望把焦点转移到自己身上，但还是不得不开口。

　　“剧本设置在圣诞节，现在欧洲北部依旧可以看到冬天的景色，再推迟的话，可能就没有办法拍摄了，那就必须等到十月开机了。”

　　卢卡斯正准备开口，结果被安森拦截，“你不要说干脆等到十月开机好了。卢卡，你知道我的意思。”

　　其实，重点就在于，安森想要离开洛杉矶、想要投入工作，项目反而不重要，不是“杀手没有假期”的话，也可能是其他项目。

　　卢卡斯认真想了想，权衡利弊之后，他转头看向埃德加，“你真心认为这个剧本适合？”

　　埃德加没有迟疑，“对。”

　　卢卡斯轻轻点头，“行。我马上拟合同。”

　　终于！

　　事情拍板，悄无声息地，没有引起任何注意。

　　其实，整个好莱坞一直在密切关注安森的下一步，经历今年颁奖季的二月风暴之后，一个传闻不胫而走——

　　“点石成金”。

　　此前，人们相信安森慧眼识珠，总是能够从一堆普通作品里挖掘金子，所以数不胜数的编剧和制片人试图赢得安森的瞩目，哪怕只是安森的一句赞赏，这也可能帮助他们在好莱坞打开局面。

　　“这是安森过目并且认可的项目”，这句话正在成为好莱坞最新指南。

　　然而现在，事情稍稍改变，人们意识到安森的号召力和影响力，哪怕是一个垃圾，只要贴上安森的标签也能够具有价值，安森似乎真正具有点石成金的能力，一切项目在他手里都可以化腐朽为神奇。

　　就在刚刚过去的二月风暴里，全世界见证安森的魔法，甚至就连奥斯卡颁奖典礼的舞台也没有例外。

　　一切，如此简单，可以想象，好莱坞正在以安森为中心形成一股风暴，创新艺术家更是站在暴风眼中心。

　　老实说，埃德加没有时间一一细数，但邮件早已经突破“999”，手里的电影项目也轻松突破三位数，好莱坞七大电影公司全部都有合作提案，甚至不止一个两个而已，整个世界正在以安森为圆心公转。

　　尽管人人都知道安森拥有森林影业，但那些投资超过八千万美元一亿美元的项目，还是掌握在大型电影公司手里；并且，他们试图效仿华纳兄弟，不管森林影业投资什么项目，他们都愿意展开合作。

　　并且，这些大型电影公司一个比一个勇猛，对外放话，片酬尽管由安森开，他们愿意不惜一切代价——

　　前有派拉蒙喊话四千五百万美元邀请安森重启“夺宝奇兵”系列，安森结伴哈里森-福特出演经典的印第安纳-琼斯。

　　后有迪士尼正在考虑从二十世纪福克斯手里接手“星球大战”开启制作全新系列，但前提是安森愿意点头加盟，为此迪士尼开出一张六千万美元的支票，诚恳邀请安森加盟这套北美流行文化的传奇项目。

　　令人意外的是，二十世纪福克斯居然愿意转手“星球大战”系列，难道是因为系列收益远远低于预期吗？

　　传闻背后真相是二十世纪福克斯为了聚集资金孤注一掷，在詹姆斯-卡梅隆身上豪赌一把，把全部堵住压在一个不知道类型不知道题材也不知道故事的项目上，听说标题是“阿凡达”；而且二十世纪福克斯准备继续叠加赌注，邀请安森和詹姆斯-卡梅隆强强联合，为此他们愿意给予安森电影票房分红。

　　关于分红比例，种种猜测沸沸扬扬，从5%到30%，应有尽有。

　　更离奇的是，传闻詹姆斯-卡梅隆同意了，他也期待能够和安森合作，二十世纪福克斯正在全力推动整个项目的发展。

　　一个比一个勇猛，一个比一个疯狂，这些站在好莱坞金字塔顶尖的电影公司似乎全部丧失了理智。

　　然而，电影产业上上下下居然相信这是理所当然的——

　　毕竟，安森的存在本身就是一座金矿，任何投资都能够实现收益。

　　值得一提的是，整个好莱坞都已经知道一件事，索尼哥伦比亚没有能够说服安森继续签约多部作品，“蜘蛛侠”系列将在三部曲结束后收官，这也意味着安森的档期全面开放，商业大片们的机会来了。

　　于是，争先恐后，络绎不绝。

　　哪怕埃德加表示，现在“蜘蛛侠3”的拍摄档期暂时没有确定，更不要说上映了，按照原计划在2006年上映可能比较困难，所以安森暂时不准备进入另外一个全新系列，也还是没有能够阻止制作人们。

　　人人渴望安森。

　　另外也有一些电影公司意识到，安森可能暂时不愿意绑定自己，摆脱一个彼得-帕克，又和另外一个屏幕形象捆绑在一起，所以他们也准备了一些独立项目的电影，试图以优秀的剧本说服安森加盟。

　　毫不夸张地说，整个好莱坞正在以安森为核心运转，而安森的一举一动都可能引起一系列连锁反应——

　　如同多米诺骨牌一样。

　　即使是创新艺术家经纪公司也不得不谨慎行事。

　　在这样的背景之下，埃德加暗度陈仓，闷声发大财地为安森确定下一部作品，好莱坞完全没有察觉。

　　毕竟……“杀手没有假期”着实没有存在感。

2044 全新玩家

　　在刚刚结束的颁奖季里，“二月风暴”成为2005年的关键词，完美总结过去两个月时间里发生的一切。

　　然而，对于好莱坞来说，颁奖季全部落幕之后，“二月风暴”才真正开始，一场争夺安森青睐的战斗全面打响。

　　只是，谁都没有想到半路杀出一个程咬金，“杀手没有假期”从石头缝里钻出来捷足先登。

　　对此，埃德加会说，这个项目时间更早，早在二月风暴之前已经进入他的视野，和眼前盛况无关。

　　但显然，没有人在意，他们在意的是，为什么是“杀手没有假期”？

　　马丁-麦克多纳现在正在伦敦西区打滚。撰写戏剧剧本，从来没有撰写任何电视或电影项目，履历表一片空白。

　　并且，这是一个英国项目，更准确一点，爱尔兰项目，堪称电影荒漠的爱尔兰，在好莱坞没有任何存在感。

　　所以，为什么？

　　“蜘蛛侠2”迎来巨大成功、颁奖季书写无数奇迹、结束“人类之子”拍摄之后，所有人都在瞩目安森的下一步，整个好莱坞甚至可能因为安森的选择而迎来连锁反应，真正的牵一发而动全身。

　　结果，就这？

　　百思不得其解，令人看不透。

　　并且，这还不是全部，真正的重点在于，这是一个制作成本预算只有一千五百万美元的项目。

　　区区一千五百万美元而已？

　　这笔预算甚至不够支付安森一个人的片酬，但安森居然抛弃迪士尼、派拉蒙、二十世纪福克斯等等巨鳄，选择了这样一个项目？

　　“等等，安森，如果你被卢卡斯劫持威胁，请眨眼！”

　　没有人能够理解，自然也没有人能够预测，等好莱坞意识到安森再次进入剧组的时候，反应姗姗来迟，整整慢了五六七八拍才意识到他们又一次被安森戏耍了一番，却依旧束手无策，只能缴械投降。

　　而后没有多久，好莱坞注意到一个非常非常重要的细节——

　　“杀手没有假期”不是森林影业独立制作，而是森林影业和华纳兄弟联手制作。

　　其中，森林影业投资五百万美元，华纳兄弟投资一千万美元；尽管华纳兄弟投资占比高，但拍摄控制权以及票房分红主动权全部都在森林影业手里，因为安森担任执行制作人，以才华入股，控制局面。

　　赫！

　　不由倒吸一口凉气。

　　安森，果然是安森！不按常理出牌，我行我素、特立独行，打破规则和定律，杀所有人一个措手不及。

　　森林影业正在站稳脚跟，降低投资降低风险，却稳稳当当地占据一席之地，一如梦工厂，充分利用安森的号召力，这也意味着安森谋求的不是一张片酬支票而已。

　　四千五百万美元也好、六千万美元也罢，这些都是演员片酬；然而现在，安森已经顺利摆脱棋子的身份，摇身一变成为下棋之人，摆在眼前的蛋糕和格局全然不同。

　　同时，隐藏在背后的真正赢家则是华纳兄弟。

　　区区一千万美元的投资，对于动则一亿美元两亿美元的华纳兄弟来说，九牛一毛，根本就是洒洒水而已，就算全部亏本也不眨眼，而让出的利益分红，在华纳兄弟眼里也不值一提；但取而代之地，他们成功地再次赢得安森和森林影业的信任，以最小的成本将安森绑定。

　　没有对比就没有伤害——

　　一直到此时，索尼哥伦比亚才意识到自己损失了什么，而趁虚而入的华纳兄弟又到底赢得了什么。

　　时空变换，杰夫-罗宾诺夫依旧让华纳兄弟董事会看到了他的光芒，但在这个时空，时间稍稍提前了一些，在李安、克里斯托弗-诺兰、本-阿弗莱克等等人兑现自己的才华之前，安森抢先一步横空出世。

　　悄无声息地，好莱坞暗潮汹涌，格局再次风云变幻，不管是否承认，森林影业的确成为全新的玩家。

　　当然，这些已经是后话，看看梦工厂现在的困境就知道，森林影业拥有一个王炸开局，也许能够成功登顶，却不一定能够在这场资本的游戏里长久下去，归根结底，演员/导演制作一个项目和经营一家公司还是两回事。

　　视线，暂时回到眼前回到当下，事情悄无声息地在人们眼皮子底下发生，却没有吸引任何人的注意。

　　部分原因是马丁-麦克多纳着实没有任何存在感，无法吸引任何视线；部分原因则是安森的惬意放松。

　　在好莱坞里，安森病倒的消息悄悄地传播开来，每个得知消息的人似乎隐藏惊天秘密一般以此证明自己和安森的亲密，偷偷摸摸、窃窃私语地传播，只有最熟悉安森的朋友才能够知道他的健康情况。

　　正是因为如此，安森一直待在马里布——

　　对狗仔来说，这不是秘密，这次安森没有再继续销声匿迹，他们可以百分之百地确认，安森就在别墅里。

　　原因？

　　安森踩着滑板外出购物的时候，不仅和狗仔闲聊交谈，而且还会买咖啡零食犒劳他们，一派平易近人的模样。