美娱之花瓶影帝 第1235节

　　2000年，二十四岁的科林出演人生第一部电影，“老虎营”，一鸣惊人，收获波士顿影评人协会最佳男主角奖。

　　前途无限。

　　此前提过，以本-阿弗莱克、马特-达蒙为首的波士顿帮在好莱坞团结一心，他们背靠传统的新英格兰地区，传承英国、爱尔兰、意大利的传统势力，科林也成为其中一份子，起步已经击败三分之二好莱坞。

　　接下来，科林事业全面起飞，资源顶级，和凯文-史派西、布鲁斯-威利斯、塞缪尔-杰克逊、阿尔-帕西诺等等一线演员搭档，并且依靠“狙击电话亭”的票房成功成功突围，随后与汤姆-克鲁斯携手加盟史蒂文-斯皮尔伯格的“少数派报告”。

　　毫不夸张地说，科林的资源完全就是顶流水准，并且他也屡屡出彩。

　　2004年，奥利弗-斯通看中科林，亲自敲定科林出演“亚历山大大帝”，和安吉丽娜-朱莉搭档出演这部史诗巨作。

　　要商业电影有商业电影、要演技天赋有演技天赋，科林集万千宠爱于一身，具备了成为巨星的一切条件。

　　然而，出现了什么问题呢？

　　科林自己。他就是自己的最大敌人。

　　酗酒，情况非常严重。

　　浪荡，他和女支女展开爱情运动的私密影像在网络之上广为流传，而且，在影像里，他显然已经醉醺醺地失去意识。

　　暴力，他又不止一次被卷入拳脚交加的事故里。

　　负面新闻加上负面新闻，没完没了，彻底摧毁科林的前景。

　　天时地利人和，科林已经具备成为巨星的一切条件，但他自己毁掉了全部机会，从巅峰垂直坠入深渊。

　　而科林的经纪人，正是理查德。

　　理查德的内心始终有一处柔软的位置留给科林，不仅仅是商业合作关系而已，他真心实意地希望看到自己一手挖掘出来的科林能够兑现天赋。

　　现在，科林正在戒酒，事业暗无天日，看不到明天，理查德真心实意地希望自己能够帮助科林翻身。

　　然而，理查德选择性地忽略了一个事实——

　　永远不要相信那些人的话语，酗酒、暴力、瘾症，有第一次就有无数次，他们总是陷入自毁的循环里。

　　科林也是如此，他获得了东山再起的机会，并且成功了；然后又自己亲手毁掉，再次从低谷开始爬起来，他居然又成功了；没有意外的是。他再次坠入深渊。

　　起起伏伏、反反复复，没完没了。

　　但问题是，他总是可以得到“再一次的机会”，人们就这样惯着他，所以他永远不会成长，如同巨婴一样。

1916 先来后到

　　其实，科林-法瑞尔才是真正的“天之骄子”，一次次毁掉自己的事业，却又一次次能够得到救赎的机会。

　　一直到五十岁的时候，好莱坞依旧在惊呼，他是一个天才，不应该被那些糟糕透顶的烂事彻底毁掉。

　　一切，正如“他还是一个孩子”一样。

　　显然，理查德没有预见这样的未来，又或者说，他选择忽略这样的可能性，内心始终保留一个柔软的位置。

　　理查德轻轻吐出一口气，“我知道，科林现在情况不好，他正在黑暗里与自己的魔鬼战斗，但他只是需要一个机会而已。一次就好。”

　　“这个项目，难得地，编剧亲自点名科林，他脑海里的第一人选就是科林，所以我想为他保留下来。”

　　某种程度上，埃德加能够理解理查德。

　　如果同样的事情发生在安森身上，他也会一样不择手段地把项目留下来，给予安森一次机会。

　　但区别在于，现在埃德加不在理查德的位置上，他能够感同身受，同时也能够保持些许清醒。

　　埃德加犹豫一下——

　　要不要干脆放弃，就把这个项目让给科林-法瑞尔？

　　“编剧为什么点名科林？”埃德加拒绝心软，在商言商，如果他不为安森争取到最后，那就是他的失职。

　　理查德一顿，“因为科林的才华。他是一位优秀的演员，你知道的？”

　　埃德加摇摇头，“不，理查德，这个理由没有办法说服我。”

　　理查德看着油盐不进的埃德加，但话语还是略显犹豫，不知道应该如何开口。

　　埃德加停顿一下，“那编剧也是爱尔兰人？”

　　理查德：……

　　埃德加敏锐地捕捉到理查德表情里的些许迟疑，“啊哈，我猜对了。”

　　“爱尔兰人总是如此，这次也没有例外。”

　　在电影领域里，意大利后裔的团结是众所皆知的，“教父”、“美国往事”、“好家伙”等等聚焦纽约小意大利区域的电影已经成为影史经典；但事实上，他们的团结程度远远比不上爱尔兰人。

　　一小撮爱尔兰人在好莱坞打拼，他们从欧洲后裔、英国演员之中再分出一个小小的分支，紧密团结、资源共享。

　　西尔莎-罗南、迈克尔-法斯宾德、连姆-尼森、希里安-墨菲、皮尔斯-布鲁斯南，他们全部都是爱尔兰演员。

　　当然，还有科林。

　　埃德加的身体微微前倾，“理查德，如果编剧只是因为爱尔兰人的关系选择科林，那这未必是好事。我相信安森更加适合，我相信他们能够意识到安森才是正确的选择。”

　　理查德一噎——

　　就是因为他知道，所以他不希望这个项目落入埃德加手里。

　　在安森面前，科林着实没有胜算。

　　但理查德还是需要为科林争取，“埃德加，你怎么知道安森对这样项目感兴趣？这不是一个典型的类型片剧本。”

　　“电影拍摄完毕，应该走电影节路线，还是应该走院线发行路线，亦或者是应该像‘猜火车’那样依靠录影带租赁打开市场，一切都难以判断，这样的项目着实难以定位，安森未必会喜欢。”

　　“他刚刚拍摄完‘人类之子’，现在应该换换风格。”

　　埃德加眼睛里的笑容浮现出来，“事实上，你知道吗，我一直就在寻找这样暧昧不清难以定位的项目，这也是我看中它的第一个原因。”

　　理查德：……“为什么？”

　　埃德加，“因为我不希望定义安森。”

　　埃德加明白，他需要说服理查德，不止为了眼前这一个项目而已，同时也是安森接下来的发展路线。

　　他需要整个创新艺术家统一阵线。

　　“现在，人们都在试图给安森贴上标签。”

　　“他是花瓶。他是票房巨星。他是小金人追逐者。但安森就只是安森，他和此前任何演员都不一样，我们不应该简单定位他，他是一名演员，他是安森-伍德，他正在用自己的方式开拓一个全新世界。”

　　理查德摇摇头，“埃德加，喊口号容易，但执行起来没有那么容易，可能就是一团糟。”

　　埃德加嘴角轻轻上扬起来，“不，一切已经再清晰不过了。”

　　“你看，接下来‘宿醉’以及正在撰写剧本的‘蜘蛛侠3’，这是攻克暑期档的项目；即将前往戛纳电影节的‘与歌同行’，这则是展现安森演技的作品；‘人类之子’的话，目前还在后期剪辑，暂时无法定义，发行策略也还不清晰，但显然安森不准备简单定义为颁奖季作品。”

　　“现在，我们需要一部商业电影，但不是通俗的商业类型电影，不是‘我是传奇’那样的，而是一部展现个人品味、演员气质的作品，它可以不必票房大爆特爆，即使是在录像带租赁市场大受欢迎也没有问题。”

　　理查德一下明白过来，“正如同‘蝴蝶效应’、‘暖暖内含光’一样。”

　　一步一个脚印地，安森确实正在建立一个全新演员形象，展现与众不同的魅力，无法简单贴上标签。

　　埃德加摊开双手，一脸坦然。

　　理查德知道，埃德加看上眼前这个项目，的确理由充分，但是——

　　“如果我说服编剧和你开一次会议，你们展现积极的合作意向，结果安森却拒绝了，这又怎么办呢？”

　　“难道你不应该先询问一下安森的意向，再来争取吗？”

　　埃德加笑了，“这样的情况就交给我，我来负责。”

　　“当然，安森可能拒绝，我无法百分之百保证，但这是好莱坞，在白纸黑字签字盖章之前，没有人能够百分之百保证。”

　　“比起错过眼前的机会让安森失望来说，我宁愿让一个籍籍无名的小编剧失望。”

　　埃德加简直油盐不进，理查德略显无奈，他意识到情况正在脱离自己的掌控，“你也知道这是一个小编剧。”

　　埃德加点点头，“对，我从来没有听过他的名字。”

　　理查德，“这是他的第一个电影项目。以前是写舞台剧的……”

　　本来，理查德是想要让埃德加打退堂鼓的，却没有想到埃德加眼睛亮起来，“正好，如果安森点头了，这个项目就不需要担心投资了。但科林的话，老实说，他可能需要担心一下，好莱坞哪家公司愿意投资。”

　　理查德，憋屈。

　　埃德加还在继续，“安森不介意和新手合作，‘蝴蝶效应’、‘宿醉’，全部都是如此，现在也依旧没有改变。”

　　理查德肩膀耷拉下来，“这事情不是应该有先来后到吗……”

　　埃德加点点头，“对，我先来的。科林还在戒酒，对吧，没有时间阅读这个项目，还不知道要耽搁多久，但我先来了，我现在就可以和编剧开会讨论。理查德，先来后到，你知道的吧？”

　　理查德目瞪口呆，这黑的居然也可以说成白的？

1917 悔不当初

　　道理，理查德都懂。

　　但那是科林，理查德还是不得不挣扎一下，“埃德加，为什么必须是这个项目呢？你的办公桌上各式各样的项目已经堆积成山了吧？”

　　埃德加没有胡搅蛮缠，而是认真回应，“的确，我也不知道那些项目什么时候能够看完，制作会议已经排到三月了。”

　　在好莱坞，一个项目的推进不是经纪人或者制片人坐在办公室里阅读策划就能够完成的，尽管这是非常重要的一种方式，但更多时候往往是一群人坐下来……海阔天空地展开对话。

　　不靠PPT、不靠项目企划或项目，全凭一张嘴。

　　所以，现实生活里常常出现这样的情况，一部电影上映，观众集体震惊，如此荒唐如此愚蠢的项目到底是怎么通过的？

　　答案，就在这里，电影公司或者制片人根本不知道项目的具体情况，没有剧本，只有一个点子而已，在项目推动者舌灿莲花的说服下心潮澎湃热血沸腾开了绿灯，结果万万没有想到，拍摄制作出来之后就是一堆排泄物。

　　现在，埃德加也是一样，那些制片人、导演、演员、电影公司想要见到安森，第一步就是说服埃德加。

　　所以，一个个项目会议排得满满当当。

　　正如理查德所说，埃德加不缺选择，甚至可能要挑花眼。

　　埃德加认真想了想，“我喜欢这个项目身上的不确定性，一种无法捉摸也无法掌控的气质，带有英国典型的黑色幽默。”

　　理查德吐槽了一句，“爱尔兰。”

　　埃德加笑了，“爱尔兰和英国的黑色幽默。和‘暖暖内含光’不一样，和‘宿醉’也不一样，我有些好奇安森的演绎。”

　　“老实说，理查德，你不好奇吗？”

　　“安森是一个帅哥，看着帅哥搞笑总是有种愉悦，安森尤其如此。”

　　“当你看到他的时候，你会产生一种印象，‘哦，我知道你是帅哥，但估计又是那种典型帅哥，负责貌美如花，其他什么事情都不做也指望不上’，但真正接触过后才知道，我们错了。”

　　理查德深深呼吸一口气，“如同休-格兰特一样？”